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INTRODUCTION 

SCRIBE AND LEGOUVÉ 

Augustin Eugène Scribe was born at Paris, December 

24th, 1701. He studied law but manifested early in 

life a strong inclination toward the drama. The first 

of his plays to be favored with the full approval of the 

public was Une nuit de la garde nationale, written in 

1816, in collaboration with Delestre-Poirson. There- 

after, his success was great and continued. He produced 

plays in rapid succession for two and even three theaters 

at the same time. Many of them were written jointly 
with some collaborator. In 1816 appeared also Le 

nouveau Pourceaugnac and Le solliciteur, highly praised 
by Schlegel. 

In 1820 Scribe was engaged to write exclusively for 

a new theater established by his friend Poirson, under 

the patronage of the Duchesse de Berri. In less than 

ten years (1821-30) he produced over one hundred 

plays. Among the best of these are: Le mariage 

enfantin, Le colonel, La loge du portier, Le baiser au 

porteur, La reine de seize ans, La marraine, Le diplomate, 

Le plus beau jour de la vie, and Le mariage de raison. 

For the Théâtre-Français he supplied the following 

plays: Valérie (1822), Le mariage d’argent (1827), 

Bertrand et Raton (1833), Une passion secréte (1834), 
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La camaraderie (1837), Le verre d’eau (1840), Adrienne 

Lecouvreur (1849), Les contes de la reine de Navarre 

and La bataille de dames (1851), Mon étoile (1853), 
Feu Lionel and Les doigts de fée (1858). Several of these 

are still widely known. 

Adrienne Lecouvreur, which is described elsewhere, 

was written with Ernest Legouvé (1807-1903) and is 

a really beautiful play. 

La bataille de dames, also written with Legouvé, is 

well known for its rapid action and sprightly dialogue. 

Scribe also composed the libretti of the following 

operas: La dame blanche (1825), by Boieldieu; La 

muette de Portici (1828), Fra Diavolo (1830), Le cheval 

de bronze (1835), and others, by Auber; Robert le Diable 

(1831), Les Huguenots (1836), and Le prophète (1849), 
by Meyerbeer. 

He wrote a number of novels, among which are 

Carlo Broschi, Judith, Le roi de carreau, and Maurice. 

Though widely read, they made no great literary mark. 

In 1836 the French Academy elected Scribe to mem- 
bership. 

His productivity was enormous. Either alone or in 

collaboration, he produced over four hundred plays. 

At least three hundred and fifty of these have been 

printed separately in various collections of dramas, as 

Le théâtre de madame, La France dramatique, Le magazin 

théâtral, and Le théâtre illustré. A complete edition of 

his works has now been published by Calmann-Lévy, 
Paris. 
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His many successful plays gave him large financial 

returns and his wealth increased rapidly. He left the 

most considerable fortune ever accumulated by any : 
author of France. 

He died at Paris on the 2oth of February, 1861. 
Scribe was not great in a purely literary way. His 

style is not all that could be desired. Neither was he a 

profound thinker or psychologist, nor a herald of new 
ideas. His ideas of morality were those current in his 

time. His world is that of the materialistic and self- 

satisfied bourgeoisie of the reign of Louis-Philippe. 

His shortcomings are manifest and have been severely 
handled by more than one eminent critic. 

It is, nevertheless, undeniable that Scribe was a | 

master at handling the plot and action of a drama. He 

possessed a most intimate knowledge of the technique 
of plays and the requirements of the stage. He excelled 

in the art of maintaining the interest of the spectator 

by skillful and rapid changes in the situation, by an 
abundance of action, and by a vivacious and lifelike 

conversation. He possessed in a very high degree the 

power to please and entertain an audience and to 

produce the desired theatrical effect. 

When M. Octave Feuillet (1821-1890) succeeded 
Eugène Scribe as a member of the French Academy, on 

March 26th, 1863, he said in his address of reception: 

Un des arts les plus difficiles dans le domaine de 

Vinvention littéraire, c’est celui de charmer l’imagina- 

tion sans l’ébranler, de toucher le cœur sans le troubler, 



viii INTRODUCTION 

d’amuser les hommes sans les corrompre: ce fut l’art 

supréme de Scribe.” 

And in his response to this discourse, M. Vitet 

(1802-1873) thus eulogized the remarkable inventive 

genius of Scribe. — “Il y avait chez Scribe une faculté 
puissante et vraiment supérieure qui lui assurait et 

qui m'explique cette suprématie sur le théâtre de son 

temps. C’était un don d’invention dramatique que 
personne avant lui peut-être n’avait ainsi possédé: 

le don de découvrir à chaque pas, presque à propos 

de rien, des combinaisons théâtrales d’un effet neuf 

et saisissant; et de les découvrir, non pas en germe 

seulement ou à peine ébauchées, mais en relief, en action, 

et déjà sur la scène. Pendant le temps qu’il faut à 

ses confrères pour préparer un plan, il en achève plus 

de quatre; et jamais il n’achète aux dépens de l’ori- 

ginalité cette fécondité prodigieuse. Ce n’est pas dans 

un moule banal que ses fictions sont jetées. S'il a 

ses secrets, ses méthodes, jamais il n’en sert dela même 

façon. Pas un de ses ouvrages qui n’ait au moins son 

grain de nouveauté. ... Scribe avait le génie de l’in- 

vention dramatique.” 

Finally, though Scribe is not generally accorded 

the rank of a great author, it must be acknowledged 

that he was one of the world’s greatest dramatic 

entertainers. 

Ernest Legouvé was born at Paris in 1807. His 
father was Gabriel-Marie-Jean-Baptiste Legouvé (1764- 
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1812), a French poet. Ernest Legouvé was a littérateur 

and dramatist. His best known plays, written in col- 

laboration with Scribe, are Adrienne Lecouvreur (1849) 

and La Bataille de dames (1851). Legouvé died in 1903. 

ADRIENNE LECOUVREUR 

“Jci l’on rend hommage à l’actrice admirable, 

Par l'esprit, par le cœur également aimable. 

Un talent vrai, sublime en sa simplicité, 

L’appelait, par nos vœux, à l’immortalité.” 

D’ARGENTAL, 1786. 

Adrienne Lecouvreur, one of the most talented 

actresses in the history of the French stage, was born, 

according to the parish records, at Damery, near 

Epernay, in Champagne, on April fifth, 1692. Her 

father was Robert Couvreur and her mother Marie 
Bouly. 

When ten years of age, she came with her parents to 

Paris. She manifested very early a marked talent in 

recitation which soon attracted wide and favorable 

attention. Her first attempts at acting were decidedly 

successful. 

Having received very careful theatrical training 
from Le Grand, she was engaged, in 1708, by Mlle. 

Fonpré, directress of the theater of Lille, to play at 

that theater. Later she became the leading actress of 

the theater of Lunéville, and it is thought that she 
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played also at Metz. In 1711 she was first actress of 
the theater of Strassburg and had become very popular. 

Her career at the Comédie-Frangaise began on the 
27th of March, 1717. On May 14th she appeared in 

the Électre (1708) of Crébillon (1674-1762) and as 

Angélique in Georges Dandin (1668) by Molière (1622- 

1673). Her success was complete, and it was freely 

acknowledged that she was beginning as the greatest 
actresses ordinarily finish. 

The actress whose memory was then most popular 

was Mme. Champmeslé (1642-1698), who had won 

renown in the theater of Racine. At the time of Mlle. 

Lecouvreur’s début at Paris, her principal rivals were 

Mlle. Desmares (retired in 1721), a niece of Mme. 

Champmeslé; and Mlle. Du Clos (1670-1748). 

The style of speech on the stage had been too de- 

clamatory and somewhat stilted and unnatural. It 

was, in contrast to this, the directness and simplicity of 
the elocution of Adrienne, in a word the sincerity and 

naturalness of her work, which especially appealed to 

the public, and enabled her, as the leading exponent of 

something better in the art of the stage, to hold her 

own against all rivals and intrigues. 

Her répertoire was very large and her activity very 

great. In ten months she played 139 times. Among 

the leading rôles in which she appeared in various years 

were the following: (1) in plays by Pierre Corneille 

(1606-1684) — Pauline in Polyeucte, Chiméne in Le 

Cid, and Cornélie in Pompée; (2) in plays by Jean 
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Racine (1639-1699) — the title rôles in Iphigénie, 
Bérénice, and Phèdre, Atalide in Bajazet, Zarés in 

Esther, and Antigone in La Thébaide; (3) in other 

plays — Électre in Électre and Ericie in Pyrrhus by 

Crébillon; Agathe in Les Folies amoureuses by Re- 

gnard (1655-1709); Angélique in Les Fils ingrats by 

Piron (1689-1773); Constance in Inés de Castro by 

La Motte-Houdard (1672-1731); and Jocaste in the 
Œdipe of Voltaire (1694-1778). 

After seeing Mlle. Lecouvreur in the rôle of Con- 

stance in the interesting tragedy Inés de Castro, Vol- 

taire is said to have thus expressed his appreciation: 

‘Mlle. Le Couvreur a joué le rôle de Constance avec 

dignité et délicatesse.... Où le sentiment domine... 
elle est au-dessus de tout ce que j’ai jamais entendu.” 

Among the numerous admirers of Adrienne was the 

count Maurice de Saxe (see Notes), who, after various 

love affairs and scandals, was attracted to this eminent 

young actress on his second visit to Paris, in 1721. 

Their love was mutual and the friendship continued 

for several years. When, in 1725, he wrote to France 

for money, to enable him to secure the duchy of 

Courlande, Adrienne sold her jewels and silver plate 

and thus raised for him thé sum of 40,000 francs. 

Nevertheless, he failed in this enterprise and, after 

years of absence, he returned to Paris, October 23d, 

1728. Differences in taste and especially the infidelity 

of the count caused an estrangement. 

It was at this period that he became an admirer of 
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the intriguing Duchesse de Bouillon (see Notes). 
This artful coquette now conceived a dangerous 

jealousy toward Mlle. Lecouvreur, which she concealed 

under a treacherous semblance of friendship and 
hospitality. 

Although the testimony in the case is somewhat 

contradictory, it seems nevertheless strongly indicated 

that the duchess desired to poison her rival. In order 

to carry out this plot, the duchess is said to have en- 

gaged one Siméon Bouret, a young painter of minia- 

tures. He was born at Metz in 1711 and came to 

Paris in 1727 and again in 1728. According to his 

sworn testimony, it was while engaged in painting the 

portrait of the duchess that she tried to persuade him 

to call upon Mlle. Lecouvreur and to give her a love 

potion which would turn her from the Comte de Saxe 

to someone else. He was summoned to a number of 

secret meetings with two masked men who, as the emis- 

saries of the duchess, continued to urge him sto carry 

out her design. Convinced, however, that the real 

purpose was to poison Mlle. Lecouvreur, he revealed 

to her the plot and afterward brought to her some 

lozenges which had been left for him by the mysterious 

agents in a secret place. Upon opening the package, 

Mlle. Lecouvreur and two other persons — Bouret 

and the Comte de Saxe — who were present were made 

ill by the emanations of the enclosed chemicals. The 

lieutenant of police was immediately informed of the 

affair. That same day (July 29, 1729), Bouret was 
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imprisoned at Saint-Lazare. Meantime, Claire-Joseph 

Geofiroy, of the Académie des Sciences, analyzed the 

lozenges but rendered a doubtful report upon them. 

In the various interrogations to which Bouret was 

subjected, he continued to repeat the story as above. 
Liberated, October 23, 1729, he was again thrust into 

prison, January 23, 1730, at the instigation of the 

Duke de Bouillon. The duchess, having been advised 

that public suspicion rested upon her, undoubtedly 

desired to accomplish the ruin of her tool, the unfor- 

tunate Bouret, in order to save herself. Bouret wrote, 

on August 8, 1730, a touching appeal to M. Hérault, 

lieutenant of police, in which he reiterated his inno- 

cence and attributed his continued imprisonment to 

his enemies. This letter bears the impress of truth. 

However, as nothing appeared to be accomplished by 
it, and he seemed to be destined to spend the rest of 

his days in prison, Bouret wrote again, August 24, 
to M. Hérault, this time a totally different letter, cal- 

culated to placate his enemies and secure his own 

liberation, even at the apparent expense of the truth. 

Having implored the pardon of the duchess, whom he 

now claimed to have falsely accused, he obtained a 

tardy release, on the third of June, 1731. 

It does not appear that Adrienne was really harmed 

seriously by the odor of the poison, which in the play 

causes her death. She had always been delicate in 

health and had suffered from many illnesses which 

interrupted her work as an actress. In her last year 
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she had also many discouragements, among which 
were the death of her former teacher and fellow actor, 

Michel Baron (1653-1729), of the troupe of Molière, 

the ingratitude of Piron, the intrigues of her rivals of 

the stage and in love, especially Mlle. Du Clos and the 

Duchesse de Bouillon, the infidelity of Maurice de 
Saxe, and the attempted poisoning. 

Among the plays in which she participated toward 

the close of her career were Phédre, Horace, Electre, Le 

Malade imaginaire, and La Surprise de l'Amour. She 

was taken ill while playing in Le Florentin and Œdipe, 

on March 15, and died on the following Monday, 
March 20, 1730, at eleven o’clock in the morning. 

Voltaire, d’Argental, and a surgeon were present at 

her bedside. 
Christian burial was refused by the clergy, because 

she had not received the last rites of the church. She 

had died while the priest for whom she had sent was 

on the way. She was therefore interred secretly and 

at night. It was probably near the bank of the Seine 

that this great actress was buried, though the exact 

place of her burial is uncertain. 

Voltaire urged her fellow actors to resist and to 

denounce such unworthy treatment of her who had 

been one of the chief glories of the French stage. 

However, nothing appears to have been done. M. 

Grandval, who had just been received into the com- 

pany of the Comédie-Frangaise, pronounced her eulogy, 

composed by Voltaire. Numerous other persons also 
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wrote very eulogistic and some even passionate appre- 

ciations in prose and in verse of her beauty, charm, 

grace, abilities, and triumphs. 

A collection of letters entitled Lettres de Adrienne 

Le Couvreur, Réunies pour la première fois et publiées 

avec notes, étude biographique, documents inédits tirés 

des archives de la Comédie, des minutiers de notaires et 

des papiers de la Bastille, Portrait et fac-simile, par 

Georges Monval, Archiviste de la Comédie française, was 

published by Plon, Paris, in 1892. Many of these 

letters are remarkable for their graceful and charming 

style and give to Mlle. Lecouvreur a high rank as a 

letter writer. 

From the many verses written in her honor by her 

faithful friend, Voltaire, the following are selected: 

QUATRAIN 

Pour le portrait de Mile. Lecouvreur 

Seule de la Nature elle a su le langage. 

Elle embellit son art, elle en changea les loix. 

L’esprit, le sentiment, le goût fut son partage, 

L’Amour fut dans ses yeux, et parla par sa voix. 

THE DRAMA ADRIENNE LECOUVREUR 

The drama, Adrienne Lecouvreur, by Scribe and 

Legouvé, was written in 1848. Owing to the changing 

political conditions of the time, its presentation was 
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delayed until the following year. During this period 

it is probable that certain alterations and additions 

were made in the play. In its completed form it 

was given for the first time at the Théâtre-Français, 

April 14, 1849. The celebrated actress Mlle. Rachel 

appeared in the title rôle. 

It is a so-called comédie-drame —a play in which 

there is a mingling of comic and tragic elements. It 
ends in tragedy. 

The play deals sympathetically with the love of 

the talented Adrienne Lecouvreur, of the Comédie- 

Française, and Maurice, comte de Saxe (1696-1750). 

It portrays in a vivid and interesting way the rivalry 

and hostility of the Princesse de Bouillon and the tragic 

death of Adrienne. 

The close connection of the plot with the Comédie- 

Française, where the entire second act takes place,! and 

the many literary allusions add much to the interest. 
The action takes place at Paris in the month of 

March, 1730. 

Adrienne Lecouvreur is a skillfully written play. 

Francisque Sarcey (1827-1899) calls it ‘une pièce 

bien faite et très bien faite.” (Quarante ans de théâtre, 

IV, 261.) In general construction it is a compromise 

between the conflicting ideas of the classicists and the 

romanticists. This is evident in the treatment of the 

1 The idea of a play within a play may possibly have been sug- 

gested by the tregedy of Saint Genest (1645) by Jean Rotrou (1609- 
1650). 
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three unities. Unity of action is maintained, although 
several subordinate intrigues are suggested. Unity of 

place, in the strict sense, is disregarded, since the five 

acts occur in five different places. However, all are 

at Paris. Unity of time is essentially preserved, 

although its limits are somewhat exceeded. 

Moreover, the author has adapted the play to the 

spirit and conditions of his own time. It is an epitome 

of France in 1848. One of Scribe’s methods was to 

combine in his personages historic characters of the 

time of the action with others who were his own con- 

temporaries. Thus the characters in his plays are 

often composite in origin, and the different elements 

are combined and modified with judgment and skill. 

Probably he has never been excelled in the unerring 

dexterity with which he gathered the delicate threads 

of reality and fiction and wove them into a dramatic 

texture. There are striking parallels between some of 

the leading characters in Adrienne Lecouvreur and 

certain prominent persons of the middle of the nine- 

teenth century. These resemblances are particularly 

marked between Adrienne and Mlle. Rachel (1820- 

1858), the actress who created this rôle in 1849; also 

between Maurice de Saxe and Napoléon III. Similar 

parallels could be shown between other contempo- 

raries of Scribe and various personages of the play. 

These similarities have been carefully indicated by 

Mr. John Davis Batchelder in his interesting study: 
Un Détail de Technique dans un Drame d’Eugéne 
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Scribe (‘‘ Adrienne Lecouvreur”’ et les influences de 1848), 

Paris, 1909. 

It was especially for Mlle. Rachel and even at her 

request that Adrienne Lecouvreur was written. More-' 

over, it was well known in Paris that Rachel was to 

portray in the title rôle many details of her own life 

and triumphs. She rehearsed her part repeatedly 

under the personal direction of Scribe. She was then 

at the height of her fame and enjoyed the friendship 

and protection of Napoléon III. 

Among the historic facts in Scribe’s portrayal of 

Adrienne Lecouvreur are: the love of Adrienne and 

Maurice de Saxe, the sale of her jewels to provide 

money for the equipment of his troops, the rivalry 

and enmity of the Duchesse de Bouillon, the public 

vengeance of Adrienne against her rival, the attempted 

poisoning of Adrienne by the Duchess, the professional 

rivalry and conventional declamation of Mlle. Du Clos, 

the simple and natural style of Adrienne, and the 
hostility of the clergy toward the latter. 

Many alterations in the historic background have 

been introduced, only a few of which are here men- 

tioned. The Princesse de Bouillon, a woman of Polish 

descent, has been given the rôle of the Duchesse de 

Bouillon, a native Frenchwoman. It was the latter 

who was the rival of Adrienne for the love of Maurice 

de Saxe and who is thought to have attempted the 

poisoning. It was at a public presentation of Phédre 

at the Comédie-Française, not at the home of the 
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Princesse de Bouillon, that Mlle. Lecouvreur denounced 

her rival. The attempted poisoning had occurred in 

1729, not 1730, and thenceforth Mlle. Lecouvreur was 

not received at the homes of the Bouillons. She scru- 

pulously avoided the members of the Bouillon family. 

Moreover, the love of Maurice de Saxe and Mlle. 

Lecouvreur was ended before 1730. After having ac- 

cepted all her fortune to pursue his expeditions in 

Poland in 1725, he had cruelly abandoned the actress 

for her rival, the Duchesse de Bouillon (Michelet: 

Louis XV, pp. 91-94.) Nor did Mlle. Lecouvreur 
receive the Comte de Saxe during this later period. It 

is evident that Scribe has ameliorated the conduct of 

Maurice de Saxe toward Adrienne, in order that he 

may retain the interest of the spectator. For in the 

play he is always the principal hero and, though his 

loyalty is for a time in doubt, he regains at the last 

the confidence of the audience and the trust and love 

of Adrienne. 
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PERSONNAGES 

MAURICE, comte de Saxe 

LE PRINCE DE BOUILLON 

L’ABBE DE CHAZEUIL 

MICHONNET, régisseur de la Comédie-Frangaise 

M. QUINAULT, sociétaire de la Comédie-Frangaise 

M. Potsson, sociétaire de la Comédie-Frangaise 

UN VALET 

L’AVERTISSEUR 

ADRIENNE LECOUVREUR, de la Comédie-Frangaise | 

La PRINCESSE DE BOUILLON 

ATHÉNAÏS, duchesse d’ Aumont 

LA MARQUISE 

La BARONNE 

MADEMOISELLE JOUVENOT, sociétaire de la Comédie-Frangaise 

MADEMOISELLE DANGEVILLE, sociétaire de la Comédie-Frangaise 

UNE FEMME DE CHAMBRE 

SEIGNEURS ET DAMES DE LA COUR, ACTEURS ET ACTRICES DE LA 

COMÉDIE-FRANÇAISE 

A Paris — Mars, 1730 
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ACTE PREMIER 

Un boudoir élégant chez la princesse de Bouillon. Une toilette 4 gauche, 

une table à droite, et une console, du même côté, au fond du théâtre. 

SCÈNE PREMIÈRE 

L’ABBÉ, appuyé sur la toilette, LA PRINCESSE, assise en face de la toilette, 

sur un canapé. 

LA PRINCESSE, achevant de se coiffer 

Quoi, l’abbé! pas une historiette... pas le moindre 

petit scandale?... 

L’ABBE 
Hélas! non! 

LA PRINCESSE 

Votre état est perdu! Vous devez, d’obligation, 

savoir toutes les nouvelles... C’est pour cela que les 

dames vous reçoivent le matin à leur toilette ... Don- 

nez-moi la boîte à mouches... Voyons, cherchez 

bien! ...je vois, à votre air mystérieux, que vous en 

savez plus que vous ne dites ... 

L’ABBE 

Des nouvelles insignifiantes ... certainement! Vous 

apprendrai-je que mademoiselle Lecouvreur et made- 

moiselle Duclos doivent ce soir jouer ensemble dans 

Bajazet, et qu’il y aura une foule immense... 



4 ADRIENNE LECOUVREUR 

LA PRINCESSE 

Après? ... Un instant, Vabbé!... Placeriez-vous 

cette mouche à la joue . . . ou à l’angle de l’œil gauche? 

L’ABBE, passant derrière le canapé 

Si madame la princesse ne m’en veut pas de ma 

franchise . .. j'aurai le courage de lui dire...que je 

me prononce ouvertement contre le système des 

mouches. 
LA PRINCESSE 

C’est toute une révolution que vous tentez là! ... 

et avec votre air timide et béat... je ne vous aurais 

jamais cru un lévite si audacieux. 

L’ABBE 

Timide ... timide... avec vous seule! 

LA PRINCESSE 

Ah bah!... Eh bien! vous disiez donc?... Votre 

autre nouvelle... 

L’ABBE ; 

Que la représentation de ce soir est d’autant plus 

piquante que mademoiselle Lecouvreur et la Duclos 

sont en rivalité déclarée. Adrienne Lecouvreur a pour 

elle le public tout entier, tandis que la Duclos est 

ouvertement protégée par certains grands seigneurs 

et méme par certaines grandes dames... entre autres 

par la princesse de Bouillon! 

LA PRINCESSE, se mettant du rouge 

Par moi? 
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L’ABBE 

Ce dont chacun s’étonne, et l’on commence même, 

dans le monde, à en rire. 

LA PRINCESSE, avec hauteur 

Et pourquoi, s’il vous plait? 

L’ABBE, avec embarras 

Pour des motifs que je ne puis ni ne dois vous dire... 

parce que ma délicatesse et mes scrupules... 

LA PRINCESSE 

Des scrupules ... à vous, l’abbé! Et vous disiez 

qu’il n’y avait rien de nouveau? ... (Se levant.) Ache- 
vez donc! ... Aussi bien ma toilette est terminée . . . et 

je n’ai plus que dix minutes à vous donner. 

L’ABBE 

Eh bien! madame... puisqu’il faut vous le dire, 

vous, petite-fille de Sobieski et proche parente de notre 

reine, vous avez pour rivale mademoiselle Duclos, de 

la Comédie-Frangaise. 

LA PRINCESSE 

En vérité! 
L’ABBE 

C’est la nouvelle du jour... Tout le monde la con- 

nait, excepté vous, et comme cela peut vous donner un 

ridicule . .. je me suis décidé, malgré l’amitié que me 

porte M. le prince de Bouillon, votre mari, à vous 

avouer ... 
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LA PRINCESSE 

Que le prince lui a donné une voiture et des dia- 

mants!... 

L’ABBE 
C’est vrai! 

LA PRINCESSE 

Et une petite maison... 

L’ABBE 

C’est vrai! 

LA PRINCESSE 

Hors les boulevards de Paris, à la Grange-Batelière. 

L’ABBE, étonné 

Quoi, princesse, vous savez?... 

LA PRINCESSE 

Bien avant vous! bien avant tout le monde... 

Ecoutez-moi, mon gentil abbé, le tout pour votre in- 

struction ... M. de Bouillon, mon mari, quoique prince 

et grand seigneur, est un savant: il adore les arts et 

surtout les sciences. Il s’y était adonné sous le dernier 

régne. 

L’ABBE 

Par goût? ... 

LA PRINCESSE 

Non! pour faire sa cour au Régent, dont il s’efforçait 

de devenir la copie exacte et fidèle: il s’est appliqué, 

comme lui, à la chimie; il a, comme lui, un laboratoire 

dans ses appartements; que sais-je? il souffle et il 
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cuit toute la journée; il est en correspondance réglée 

avec Voltaire, dont il se dit l’élève. Ce n’est plus le 

bourgeois gentilhomme, c’est le gentilhomme bourgeois 

qui prend un maitre de philosophie ... toujours pour 

ressembler au Régent... Et vous comprenez que, 

voulant pousser l’imitation aussi loin que possible, il 

n’avait garde d’oublier la galanterie de son héros ... 

Ce qui ne me contrariait pas excessivement ... Une 

femme a toujours plus de temps à elle... quand son 

mari est occupé ... Et pour que le mien, même infidèle, 

restat dans ma dépendance, j’ai pardonné à la Duclos, 

qui ne fait rien que par mes ordres et me tient au fait 

de tout ... Ma protection est à ce prix, et vous voyez 

que je tiens parole! 

L’ABBE 

C’est admirable!... Mais qu’y gagnez-vous, prin- 

cesse ? 

LA PRINCESSE 

Ce que j’y gagne? ... C’est que mon mari, craignant 

d’être découvert, tremble devant la petite-fille de 

Sobieski, dès qu’elle a un soupçon ... et j’en ai quand 

je veux... Ce que j’y gagne? c’est qu’autrefois il 

était trés-avare, et que maintenant il ne me refuse 

rien! Commencez-vous 4 comprendre? 

L’ABBE 

Oui!... oui...c’est une infidélité d’une haute 

portée et d’un grand rapport! 
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LA PRINCESSE 

Le monde peut donc me plaindre et gémir de ma 

position, je m’y résigne, et si vous n’avez, cher abbé, 

rien autre chose à m’apprendre... 

L’ABBE, timidement 

Si, madame! une nouvelle... 

LA PRINCESSE, souriant 

Encore une! 

L’ABBE, de même 

Qui me regarde personnellement ...et celle-là je 

crois être sûr que vous ne vous en doutez pas... C’est 

ques. si Est que. ... 

LA PRINCESSE, gaiement 

C’est que vous m’aimez! 

L’ABBE 

Vous le saviez!... Est-il possible!... Et vous ne 

m’en disiez rien! 

LA PRINCESSE 

Je n’étais pas obligée de vous l’annoncer ... 

L’ABBE, avec chaleur 

Eh bien! oui... C’est pour vous que je me suis fait 

l’intime ami de votre mari! Pour vous, je suis de toutes 

ses parties! Pour vous, je vais à l’Opéra et chez la 

Duclos! Pour vous, je vais à l’Académie des sciences! 

Pour vous enfin, j'écoute M. de Bouillon dans ses 
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dissertations sur la chimie, qui ne manquent jamais de 

m’endormir! 
LA PRINCESSE 

Pauvre abbé! 
L’ABBE 

C’est mon meilleur moment! ... je ne l’entends plus 

et je réve 4 vous!... Mais, convenez-en vous-méme, 

un tel dévouement mérite quelque indemnité, quelque 

récompense ... 

LA PRINCESSE, souriant 

Oui, l’on vous a souvent donné, à vous autres abbés 

de boudoir, pour moins que cela! Mais, dussiez-vous 

crier à l’ingratitude, je ne peux rien pour vous en ce 

moment. ‘ nie 
L ABBE, vivement 

Ah! je ne vous demande pas une passion égale à 

la mienne! c’est impossible! ... Car ce que j’éprouve 

pour vous, c’est une adoration, c’est un culte! 

LA PRINCESSE 

Je comprends, l’abbé, et vous demandez pour les 

frais du... Impossible, vous dis-je... mais, silence! 

on vient... C’est mon mari et madame la duchesse 

d’Aumont... N’avez-vous pas aussi quété de ce 

cOté-la?... 14 
L ABBE 

La place était prise. . . 

LA PRINCESSE 

C’est jouer de malheur ... (A part.) Ce pauvre abbé 
arrive toujours trop tard. 
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SCENE II 

ATHÉNAÏS, LA PRINCESSE, LE PRINCE, L’ABBE. La princesse va au-devant 

d’ Athénais à qui le prince donnait la main. 

LA PRINCESSE, @ Athénais 

C’est vous, ma toute belle, quelle bonne fortune! 

qu’est-ce qui vous amène de si bon matin? 

LE PRINCE 

Un service que madame la duchesse veut vous de- 

mander. 

LA PRINCESSE 

Un plaisir de plus. Et comment avez-vous rencontré 

mon mari, que moi je n’ai pas aperçu depuis avant- 

ner a 

ATHÉNAÏS 

Chez le cardinal de Fleury, mon oncle! 

LE PRINCE 

Oui, vraiment! ...le grand ministre qui‘nous gou- 

verne, et que j'ai connu quand il était évêque de Fréjus, 

est membre, comme moi, de l’Académie des sciences . . . 

c’est aussi un savant; et comme tel, je lui avais dédié 

mon nouveau traité de chimie ... ce livre qui a étonné 

M. de Voltaire lui-même!... Jamais, m’a-t-il dit, il 

n'avait lu d'ouvrage écrit comme celui-là! ce sont ses 

propres paroles et je le crois de bonne foi! 

LA PRINCESSE 

Moi aussi! ... mais le cardinal premier ministre... 
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LE PRINCE 

Nous y voici. (A un valet qui entre portant un petit 
coffret.) Bien! posez là ce coffret. (Le valet pose le 

coffret sur la table à droite et sort.) Le cardinal qui, 

comme homme d’État et comme chimiste, connaît 

mes talents, m'avait prié de passer à son hôtel pour me 

confier une mission honorable... et terrible... 

TOUS 

Qu’est-ce donc? 

LE PRINCE 

L’analyse scientifique et judiciaire... des matiéres 

renfermées dans ce coffret . .. poudre dite de succession, 

inventée, sous le grand roi, à l’usage des familles trop 

nombreuses, et dont la niéce du chevalier d’Effiat est 

accusée, comme son oncle, d’avoir voulu se servir ... 

LA PRINCESSE, faisant un pas vers le coffret 

En vérité! 

ATHÉNAÏS, de même et gaiement 
Ah! voyons! 

LE PRINCE, Ja retenant 

Gardez-vous-en bien! Si ce que l’on dit est vrai, 

rien qu’une pincée de cette poudre dans une paire de 

gants, ou dans une fleur, suffit pour produire d’abord 

un étourdissement vague, puis une exaltation au cer- 

veau ... et enfin un délire étrange ... qui conduit à 

la mort... c’est, du reste, ce qui sera démontré, car 

j'analyserai, j’expérimenterai et je ferai mon rapport. 
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LA PRINCESSE 

Très-bien! mais cette analyse scientifique m’ap- 
prendra-t-elle, monsieur, ce que vous êtes devenu hier 

toute la journée? ... 

LE PRINCE, bas a l’abbé 

Une scène de jalousie affreuse... 

L’ABBE, de même 

Qui se prépare... 

LE PRINCE, de même 

Sois tranquille! ... (Haut, à la princesse.) Ce que 
je faisais, madame? ... Je surveillais moi-même une 
surprise .. . que je vous réservais pour aujourd’hui. 

(Il lui présente un écrin.) 

LA PRINCESSE, vivement 

Qu’est-ce donc?... 
‘ 

LE PRINCE, à l’abbé, à voix basse 

Voila comme on s’y prend! cela les étourdit, les 

éblouit!... les empêche de voir... 

LA PRINCESSE, qui vient d'ouvrir l’écrin 

Des diamants superbes ... 

LE PRINCE, tenant toujours l’abbé 

Et quant à l’analyse de cette poudre diabolique... 

voici mon raisonnement ... vois-tu bien, l’abbé... 
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L’ABBE, à part avec un soupir 

Encore une dissertation chimique! ... 

(IL écoute le prince qui lui parle bas et avec chaleur.) 

LA PRINCESSE 

Regardez donc, ma charmante, comme ce bracelet 

est distingué! 

ATHENAIS 

Et monté d’une façon si remarquable . .. c’est exquis! ¢ q q 

LA PRINCESSE 

Venez donc, l’abbé, venez admirer comme nous. 

L’ABBE 

Moi! ... admirer! ... je ne peux pas, j’écoute. 

LE PRINCE 

Oui, je lui explique... et il ne comprend pas... 
mais je vais lui montrer ... 

(IL fait quelques pas du coté du coffret.) 

L’ABBE, le retenant 

Non pas...non pas... une poudre pareille, qu’il 

suffit de respirer ... pour qu’à linstant... j'aime 
mieux ne pas comprendre ... Allez toujours! 

(Le prince continue à parler bas à l'abbé. Tous les deux 

sont près de la table à droite; pendant ce temps, Athénaïs 

et la princesse ont été s'asseoir sur le canapé à gauche, 

près de la toilette.) 
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LA PRINCESSE, assise 

Et nous, très-chère, pendant que ces messieurs 

parlent science, parlons du motif de votre visite et du 

service que vous attendez de moi. 

ATHÉNAÏS, assise 

Je vous confierai, princesse, qu’il y a un talent... 

que j’admire, que j'adore... celui de mademoiselle 

Adrienne Lecouvreur. 

LA PRINCESSE 

Eh bien? 
ATHENAIS 

Eh bien, est-il vrai (comme M. le prince s’en est 
vanté tout à l’heure chez mon oncle le cardinal) que 

mademoiselle Lecouvreur vienne demain soir chez vous 

et y récite des vers? 

LE PRINCE, s’avancant vers les deux dames 

Nous l’avons invitée. : 

(L’abbé a suivi le prince; Athénais et la princesse sont 

assises sur le canapé à gauche, l’abbé derrière le canapé, 

le prince debout près de sa femme.) 

LA PRINCESSE 

Oui, quoique je ne partage pas votre enthousiasme, 

ma mignonne, et que mademoiselle Duclos, chacun 

le sait, me semble bien supérieure à sa rivale; mais 

c’est une fureur! un engouement! tous les salons du 

grand monde se disputent mademoiselle Lecouvreur ... 
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L’ABBE 

Elle est à la mode! 

LA PRINCESSE 

. Cela tient lieu de tout... Et comme madame de 

Noailles, que je ne peux souffrir, avait compté demain 

sur elle pour sa grande soirée, je me suis empressée, 

depuis huit jours, de l’inviter, et j’ai là sa réponse. 

ATHÉNAÏS, vivement 

Une lettre d’elle!... Ah! donnez! que je voie son 

écriture. 
LE PRINCE 

Vous disiez vrai; c’est une passion réelle! 

ATHÉNAÏS 

Je ne manque pas une de ses représentations ... 

mais je ne l’ai jamais vue de près ... On assure qu’elle 

apporte dans le choix de ses ajustements un goût 

particulier qui lui sied à merveille . . . puis des manières 

si nobles, si distinguées. ... 

LE PRINCE 

M. de Bourbon disait d’elle l’autre jour qu’il avait 

cru voir une reine au milieu de comédiens. 

LA PRINCESSE 

Compliment auquel elle a répondu par une plaisan- 

terie fort peu convenable ... C’est à cela que je faisais 

allusion dans mon invitation ... et voici sa réponse: 

(Lisant la lettre.) «Madame la princesse, si j'ai eu 
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l’imprudence de dire devant M. d’Argental que l’avan- 

tage des princesses de théâtre sur les véritables, c’est 

que nous ne jouions la comédie que le soir, tandis qu’elles 

la jouaient toute la journée, il a eu grand tort de vous 

répéter ce prétendu bon mot... et moi un plus grand 

encore de l’avoir dit, même en riant; vous me le prouvez, 

madame, par la franchise et la gracieuseté de votre 

lettre. Elle est si digne, si charmante, elle sent telle- 

ment sa véritable princesse, que je l’ai gardée devant 

moi sur mon bureau, pour placer la vérité à côté de la 

fable. J'avais juré de ne plus aller réciter de vers dans 

le monde; ma santé est faible, et cela ajoute beaucoup 

à mes fatigues du théâtre. Mais le moyen, à une 

pauvre fille comme moi, de vous refuser? vous me 

croiriez fière! ... Et si je le suis, madame, c’est de 

vous prouver à quel point j'ai l'honneur d’être votre 

humble et obéissante servante. 
( ADRIENNE.) 

s 
ATHENAIS 

Mais voilà une lettre du meilleur goût . . . et personne 

de nous, je pense, n’en écrirait de mieux tournées... 

(Prenant la lettre.) .puis-je la garder? Je ne m’étonne 

plus de la passion de ce pauvre petit d’Argental... 

le fils! Kata 
L ABBE 

Il en perd la tête! 

LA PRINCESSE 

C’est un mal de famille... car le père, que vous 

connaissez, avec sa perruque de l’autre règne et sa 
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figure de l’autre monde, s’étant rendu chez Adrienne 

pour lui ordonner de restituer l’esprit de son fils, y a 

perdu lui-même le peu qui lui restait ... 

ATHENAIS 

C’est admirable! ADS 
L’ABBE 

Et Vhistoire du coadjuteur! 

LE PRINCE 

Il y a une histoire de coadjuteur? 

L’ABBE 

Qui, trouvant dans une mansarde, au chevet d’une 

pauvre malade, une jeune dame charmante, lui donna 

le bras pour descendre les six étages... et, comme il 

pleuvait 4 verse... la forca, malgré elle, 4 monter 

dans sa voiture épiscopale, et traversa ainsi tout Paris, 

conduisant qui? ... mademoiselle Lecouvreur! 

ATHÉNAÏS 

C'était elle! : ¢ 
L’ABBE 

De là, le bruit qu’il avait voulu l’enlever ... Le saint 

homme était furieux et a juré de lancer sur elle les 

foudres de l’Église à la première occasion! aussi, 

qu’elle ne s’avise pas de mourir! 

ATHENAIS 

Elle n’en a pas envie, je l’espère. (Se levant ainsi que 

la princesse.) Ainsi, à demain soir! je m'invite... 
pour la voir, pour l’entendre. 
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LA PRINCESSE 

Vous viendrez? Nous allons, comme vous, adorer 

mademoiselle Lecouvreur. 

ATHÉNAÏS 

Adieu, chère princesse, je m’en vais. (Tout le monde 

la reconduit. Elle fait quelques pas pour sortir, s’arrête 

et revient.) A propos, savez-vous la nouvelle? 

LA PRINCESSE 

Eh! mon Dieu, non! je n’ai à moi que l’abbé, qui 

ne sait jamais rien! 

ATHENAIS 

Ce jeune étranger au service de France, que l’hiver 

dernier toutes les dames se disputaient . .. ce jeune fils 

du roi de Pologne et de la comtesse de Koenigsmarck .. . 

LA PRINCESSE, avec émotion 

Maurice de Saxe! 

ATHENAIS 

Est de retour à Paris! 

L’ABBE 

Permettez! le bruit en a couru, mais cela n’est pas! 

ATHENAIS 

Cela est! je le sais par mon petit-cousin, Florestan 

de Belle-Isle, qui avait accompagné dans son expé- 

dition de Courlande ... ce qui était même bien inquié- 

tant, bien effrayant...(Vivement.) pour M. le duc 

d’Aumont, mon mari... et pour moi. Mais enfin il 
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est à Paris depuis ce matin... Je l’ai vu, et il revenait, 

m'a-t-il dit, avec son jeune général... 

LA PRINCESSE 

-Qui, à ce qu’il paraît, n’avoue pas son retour. 

L’ABBE 

A cause de ses dettes... il en a tant! Il doit seule- 

ment, à ma connaissance, soixante-dix mille livres à un 

Suédois, le comte de Kalkreutz, qui, l’année derniére 

déja, aurait pu le faire arréter, et qui y a renoncé, 
parce que ou iln’yarien... 

LE PRINCE 

Le roi perd ses droits! 

ATHENAIS 

L’abbé ne l’aime pas et lui en veut parce que, l’année 

derniére, il lui faisait du tort dans son état de con- 
quérant ... jalousie de métier! 

L’ABBE 

C’est ce qui vous trompe, duchesse. Je l’aime beau- 

coup, car, avec lui, c’est chaque jour une aventure 

nouvelle, un scandale nouveau, qui rajeunit mon 

répertoire ... cela vous plaît, mesdames! 

ATHÉNAÏS 

Fi, l’abbé! 
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L’ABBE 

Vous aimez |’extraordinaire, et chez lui tout est 

bizarre. D’abord, on l’appelle Arminius! comment 
peut-on se nommer Arminius? 

LE PRINCE 

C’est un nom saxon...tous les savants vous le 

diront. . 
L’ABBE 

Et puis, un autre talisman, il a l’honneur d’être 

batard, batard de roi. 

LE PRINCE 

C’est une chance de succés! 

L’ABBE 

C’est a cela qu’il doit sa renommée naissante. 

ATHÉNAÏS 

Non pas, mais à son courage, à son audace! A treize 

ans, il se battait à Malplaquet sous le prince Eugène, 

à quatorze ans, sous Pierre le Grand, à Stralsund... 

c’est Florestan qui m’a raconté tout cela. 

L’ABBE 

Il a oublié, j’en suis sûr, son plus bel exploit... au 

siége de Lille, il a enlevé, il n’avait pas douze ans... 

il a enlevé... ae 
ATHENAIS 

Une redoute? Pies? 
L’ABBE 

Non, une jeune fille nommée Rosette. 



ADRIENNE LECOUVREUR 27 

ATHÉNAÏS, avec admiration 

À douze ans! CAE 
L’ABBE 

Et quand on commence ainsi, vous jugez... 

ATHÉNAÏS 

Eh bien! vous le jugez très-mal, car dans cette der- 

nière expédition que l’on dit fabuleuse et où il vient de 

se faire nommer duc de Courlande, l’héritière du 

trône des czars, la fille de l’impératrice, avait conçu 

pour lui une affection qui ne tendait à rien moins qu’à 
le faire un jour empereur de Russie. 

LA PRINCESSE 

Et sans doute, ébloui d’une conquête aussi brillante, 

Maurice aura tout employé ... 

ATHÉNAÏS 

Je l'aurais cru comme vous! Pas du tout. Florestan 
m'a raconté qu'il n’avait rien fait de ce qu'il fallait 

pour réussir ... au contraire, il a laissé voir franche- 

ment à la princesse moscovite qu’il avait au fond du 

cœur une passion parisienne ... 

LA PRINCESSE, avec émotion 

En vérité! ae 
ATHENAIS 

Vous voyez donc bien qu’il ne faut pas toujours. 

croire les abbés . .. Adieu, princesse. 

UN DOMESTIQUE, annonçant 

Monsieur le comte Maurice de Saxe! 
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ATHÉNAÏS 

Ah! il est dit que je ne m’en irai pas aujourd’hui... 
je reste! 

SCENE III 

ATHÉNAÏS, LA PRINCESSE, LE PRINCE, L’ABBE, MAURICE 

L’ABBE 

Salut au souverain de Courlande! 

LE PRINCE 

Salut au conquérant! 

ATHENAIS 

Salut au futur empereur! 

MAURICE, gaiement 

Eh! mon Dieu, oui, mesdames, duc sans duché, 

général sans armée, et empereur sans sujets, voila ma 

position! ’ 

LE PRINCE 

Les états de Courlande ne vous ont-ils donc pas 

choisi pour maitre? 

MAURICE 

Certainement! nommé par la diéte, proclamé par le 

peuple, j’ai en poche mon diplôme de souverain. Mais 

la Russie me défendait d’accepter, sous peine du canon 

moscovite, et mon pére, le roi de Pologne, qui craint 

la guerre avec ses voisins, m’ordonnait de refuser, sous 

peine de sa colère. 
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LA PRINCESSE 

Eh bien! qu’avez-vous fait? 

MAURICE 

J'ai répondu à l’impératrice par un appel aux armes 

de toute la noblesse courlandaise, et j’ai écrit à mon 

père qu'avant d’être élu souverain, j'étais officier du 

roi de France; que dans les armées de Sa Majesté 

très-chrétienne je n’avais pas appris à reculer, et que 

j'irais en avant. 
ATHÉNAÏS 

A merveille! 
L’ABBE 

Il n’y avait rien à répliquer. 

MAURICE 

Aussi, faute de bonnes raisons, mon pére me mit au 

ban de l’empire, l’impératrice mit ma tête à prix, et 

son général, le prince Menzikoff entra, sans déclaration 

de guerre, 4 Mittau, pour m’enlever par surprise dans 

mon palais. Il avait avec lui douze cents Russes... 

et moi pas un soldat! 

L’ABBE, riant 

Il fallut bien se rendre! 

MAURICE 

Non pas. 
LA PRINCESSE 

Vous avez osé vous défendre? 
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MAURICE 

A la Charles XII. Ah! m'écriai-je, comme le roi 

de Suède à Bender, en voyant luire autour de mon 

palais les torches et les fusils, ah! l’incendie et les balles! 

Cela me va!... Je rassemble quelques gentilshommes 

français qui m’avaient accompagné, le brave Florestan 

de Belle-Isle ... 

ATHENAIS, vivement 

Mon petit-cousin .. . vous en êtes content, monsieur 

le comte? 
MAURICE 

Trés-content, duchesse, il se bat comme un enragé. 

Avec lui, les gens de ma maison, mon secrétaire, mon 

cuisinier, six hommes d’écurie... et une jeune mar- 

chande courlandaise qui se trouvait là. 

L’ABBE 

Toujours des femmes! il a une maniére de faire la 

guerre... ; 
é MAURICE 

Qui vous irait, n'est-ce pas, l’abbé? Nous étions en 

tout soixante! 
LE PRINCE 

Un contre vingt! 
MAURICE 

Ne craignez rien, la différence diminuera bientôt. 

Les portes bien barricadées avec tous les meubles dorés 

du palais... je place mes gens aux fenêtres avec leurs 

mousquets et ma jeune marchande avec une chau- 

Hire 
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L’ABBE 

Vous l’aviez enrégimentée aussi? 

MAURICE 

Sans doute. Un feu de mousqueterie dont tous les 

coups portaient dans la masse des assiégeants qui, 

aprés une perte de cent vingt hommes, se décidérent 

enfin à l’assaut ... c’est là que je les attendais; sous 

le pavillon de droite, le seul où l’escalade fût possible, 

j'avais placé moi-même deux barils de poudre, et au 

moment où trois cents Cosaques qui l’avaient envahi 

hurlaient hourra et victoire... je fis sauter en l’air les 

vainqueurs avec une moitié du palais. 

ATHÉNAÏS 

Et vous? 
MAURICE 

Debout sur la brèche au milieu des décombres... 

appelant aux armes les citoyens de Mittau que l’ex- 

plosion avait réveillés... Les cloches sonnaient de 

toutes parts, et Menzikoff effrayé se retira en désordre 

sur son corps principal... Ah! si j’avais pu les pour- 

suivre, si j'avais eu deux régiments français...un 

seulement! (C’est là ce qui me manque et ce que je 
viens chercher. 

LA PRINCESSE 

Tel est le but de votre voyage? 

MAURICE 

Oui, madame! Que le cardinal de Fleury m’accorde, 

à moi, officier du roi de France, quelques escadrons de 
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houssards . .. le nombre ne me fait rien, la qualité me 

suffit, et par Arminius, mon patron! j'espère, l’année 

prochaine, mesdames, vous recevoir et vous traiter 

dans la royale demeure des ducs de Courlande. 

LA PRINCESSE 

En attendant, vous nous permettrez de vous faire 

les honneurs de notre hôtel. 

LE PRINCE 

Je l'invite pour demain à notre soirée. 
(Maurice s'incline.) 

ATHÉNAÏS 

Vous me donnerez la main; je serai. fière d’avoir 

pour cavalier le vainqueur de Menzikoff. (Souriant.) 

Et puis l’on vous réserve ici un plaisir de roi. 

MAURICE 

Je serai avec vous, duchesse. 

ATHENAIS , 

Vous entendrez mademoiselle Lecouvreur. (Mouve- 

ment de Maurice.) La connaissez-vous, monsieur le 

comte? 

MAURICE, avec réserve 

Oui, un peu . . . lors de mon dernier voyage. 

ATHENAIS 

C’est admirable. Elle a amené toute une révolution 

dans la tragédie... elle y est simple et naturelle, elle 

parle. 
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LA PRINCESSE 

Le beau mérite! 

ATHÉNAÏS, à Maurice 

Je vous préviens que madame de Bouillon ne partage 

pas mon enthousiasme, elle est passionnée pour made- 

moiselle Duclos, dont la déclamation emphatique n’est 

qu’un chant continuel. 

LA PRINCESSE 

C’est la vraie tragédie. 

L’ABBE 

Certainement! les poétes disent tous: Je chante... 

Werchante .. . 
LE PRINCE 

Arma virumque cano... 

LA PRINCESSE 

Qu’est-ce que c’est que cela? 

L’ABBE 

C’est de l’Horace ou du Virgile. 

ATHÉNAÏS 

Ah! l’abbé, vous devenez pédant! 

LA PRINCESSE 

Donc plus la tragédie est chantée . . . mieux cela vaut. 

u 
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ATHÉNAÏS 

Eh bien, moi, je m’en rapporte à monsieur le comte! 

LA PRINCESSE 

Je ne demande pas mieux, qu’il prononce! 

MAURICE 

Moi, mesdames? je serais un juge bien peu compétent. 

Un soldat qui ne sait que se battre . .. un étranger qui 

connaît à peine votre langue. 

ATHENAIS 

Laissez donc! on prétend que vous vous formez.. . 

que vous faites des progrès étonnants, que vous étudiez 

nos bons auteurs. (A la princesse.) Oui, vraiment, 

dans la dernière campagne, Florestan l’a surpris sous 

sa tente, récitant seul des vers de Racine ou de 

Corneille. 
LA PRINCESSE, riant 

C’est fabuleux. 

ATHÉNAÏS, poussant un cri 

Ah! mon Dieu! deux heures, et mon mari, M. le 

duc d’Aumont, qui m'attend pour aller à Versailles. 

LE PRINCE 

Depuis quelle heure? 

ATHÉNAÏS 

Depuis midi. 
LA PRINCESSE 

Ce n’est pas trop. 
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ATHÉNAÏS 

Venez-vous avec nous, l’abbé? Nous avons une 

place à vous offrir. 

LE PRINCE, relenant l’abbé par la main 

Won!... je le garde! ... j’ai à lui lire ce matin la 
moitié du dernier volume de mon traité ... 

L’ABBE, bas à la princesse d’un air misérable 

Vous l’entendez? ... 

LE PRINCE 

Impossible de remettre ...l’imprimeur attend... 

et je l’'emmène dans mon cabinet! 

ATHÉNAÏS 

Pauvre abbé! ... Adieu, messieurs! (A la princesse.) 

Adieu, ma toute belle, à demain! 

(Athénais sort par le fond, l’abbé et le prince sortent par 

la porte à droite.) 

SCÈNE IV 

MAURICE, LA PRINCESSE 

LA PRINCESSE, après avoir atiendu que toutes les portes 

fussent refermées, se rapprochant vivement de Maurice 

Enfin donc on vous revoit! Depuis deux mois, pas 

une seule ligne de vous! C’est par la duchesse d’Aumont 

que j’ai appris votre retour et j’ai cru que je ne recevrais 

pas votre visite. 
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MAURICE 

Ma première a été pour vous, princesse.. . arrivé 

cette nuit . 
LA PRINCESSE 

Vous n’avez vu de la matinée personne encore? 

MAURICE 

Que le secrétaire d’Etat au département de la 

guerre... (Ayant l'air de chercher.) le cardinal-ministre 

. et le premier commis qui tous, du reste, m'ont assez 

mal accueilli et m’ont donné peu d’espoir! 

LA PRINCESSE 

D’autres vous ont dédommagé! 

MAURICE 

Que voulez-vous dire? 

LA PRINCESSE, gui depuis le commencement de la scène 

a tenu les yeux fixés sur un bouquet que Maurice porte 

à la boutonnière de son habit 

Je ne m’imagine pas que ce soit le secrétaire d’État 

ou le cardinal-ministre qui vous ait donné ce bouquet 

de roses. 
MAURICE, avec embarras 

C’est vrai! je n’y pensais plus! vous voyez tout! 

LA PRINCESSE 

De qui vous viennent ces fleurs? 

MAURICE, riant 

De qui?... eh! mais, d’une petite bouquetière .. . 

fort jolie, ma foi... que j’ai rencontrée presque aux 
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portes de votre hôtel et qui m’a supplié si vivement de 
le lui acheter... 

LA PRINCESSE 

Que vous avez pensé à moi... 

MAURICE, vivement 

Oui, princesse! 
LA PRINCESSE 

Quel aimable souvenir!...j’accepte, monsieur le 

comte, j'accepte ... 

MAURICE, avec embarras, lui présentant le bouquet 

Vous êtes trop bonne! ... 

LA PRINCESSE, à voix haute et feignant de l’admirer 

Il est charmant!... L'essentiel, en ce moment, 

quoique peut-étre vous méritiez peu qu’on s’occupe de 

vous . .. est de songer à vos intérêts ... vous dites que 

le cardinal-ministre . .. vous a mal accueilli ... 

MAURICE 

Fort mal. 

LA PRINCESSE 

Je verrai à faire changer ses dispositions . .. on vous 
accordera vos deux régiments. 

| MAURICE 
S’il était vrai! ... 

LA PRINCESSE 

J'irai à Versailles ... et pour vous tenir au courant 

de ce que j’aurai fait, de ce que j'aurai appris ... 
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MAURICE 

Je viendrai ici... 

LA PRINCESSE 

Ici... non, la foule des curieux et des importuns, 

sans compter mon mari, ne me laisse pas un instant de 

liberté ... Mais écoutez-moi: M. le prince de Bouillon 

a acheté, pour la Duclos, une petite maison charmante, 

délicieuse, près de la Grange-Batelière . .. à deux pas 

de l’enceinte de Paris... j'en puis disposer... c’est 

là seulement que je vous recevrai. 

MAURICE 

Dans cette maison qui appartient . ... 

LA PRINCESSE 

A mon mari... raison de plus! chez lui, c’est chez 

mors À 
MAURICE, gatement 

En vérité, princesse, il n’y a que vous pour de telles 

combinaisons! . 
LA PRINCESSE 

Oui, c’est assez ingénieux ... Quand ce sera possible 

et nécessaire, c’est mademoiselle Duclos elle-même qui 

vous en préviendra en vous écrivant, jamais moi! 

MAURICE, de même 

Mais ne craignez-vous pas? ... 

LA PRINCESSE 

Rien! ...la Duclos m’est dévouée...son sort est 

dans mes mains... 
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MAURICE 

Je comprends ... mais moi... (A part.) Accepter 

quand j’en aime une autre... non, mieux vaut tout 
lui dire... (Haut.) Je ne sais, princesse, comment 

vous remercier de votre générosité, de votre dévoue- 

ment :.. 
LA PRINCESSE 

En acceptant! ... Silence! on vient!... qu'est-ce? 

(Se retournant avec impatience et apercevant l’abbé qui 

vient d'entrer par la porte à droite.) Rien... c’est 
l’abbé . .. 

MAURICE, salue respectueusement la princesse et sort par 

le fond. — À part 

Plus tard! plus tard! 

SCÈNE V 

LA PRINCESSE, qui est remontée avec Maurice jusqu’au fond du théâtre, 

L’ABBE, se jetant dans un fauteuil à droite 

L’ABBE 

Soixante pages de chimie! 

(Il tire de sa poche un flacon de sels qu’il respire à 

plusieurs reprises.) 

LA PRINCESSE, redescendant le théâtre en révant et en 

regardant le bouquet 

Une bouquetiére qui attache ses fleurs avec des 

cordons soie et or!... Cet embarras ... cette froideur 

. sont de quelqu’un qui n’aime plus!... cela peut 
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arriver à tout le monde . .. mais si cette passion, qui lui 
a fait dédaigner la fille du czar... était, non pas pour 

moi, mais pour une autre!...une rivale! une rivale 

preférée!. . .. Je. m’emporte!.. «nono 

me mettre en avant, sans me compromettre... je le 
saurai! 

(Elle redescend toujours le théâtre vers le fauteuil où l'abbé 

est assis et s’assied sur une chaise à côté de lui.) 

L’ABBE, respirant un flacon 

Soixante pages de chimie! c’est au-dessus de mes 

forces! je donne ma démission! je renonce à mon 

emploi d’ami de la maison... (Regardant la princesse.) 

puisqu'il n’y a décidément ni avancement, ni indemnité 
a ODLEMIT 2 

LA PRINCESSE, à demi-voix 

Et pourquoi donc, l’abbé? ... 

L’ABBE 

Que voulez-vous dire?... 

LA PRINCESSE 

Écoutez-moi vite! ... Une amie à moi... une amie 

intime ... 

L’ABBE 

La duchesse d’Aumont? 

LA PRINCESSE °* 

Peut-être! ... je ne nomme personne . . . désire, avec 

ardeur... avec passion... enfin... comme nous dési- 
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rons, nous autres femmes... désire découvrir un secret 

que l’on cache avec soin. 

L’ABBE 

Lequel? 

LA PRINCESSE 

Quelle est la beauté mystérieuse...inconnue... 

qu’adore en ce moment Maurice de Saxe? ... car il y 

enaune! Vous, l’abbé, qui savez tout . . . qui, par état, 

devez tout savoir... 

L’ABBE 

Certainement! 

LA PRINCESSE 

J'ai pensé que vous pourriez nous rendre ce service. 

L’ABBE 

C’est trés-difficile! 

LA PRINCESSE 

Voila un mot que je n’admets pas! 

L’ABBE 

Pour moi surtout ... qui, dans ce moment, n’ai pas 

de chance et ne suis pas heureux... 

LA PRINCESSE 

Le bonheur dépend souvent du bien jouer... Les 
heureux sont les habiles... 

L’ABBE 

Et si j'étais assez habile...pour découvrir ce 
BOCIEE -* « 
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LA PRINCESSE 

Je pourrais peut-être, à mon tour... vous en confier 

un... auquel vous paraissiez tenir ... 

L’ABBE, avec joie 

O ciel! est-il possible! 

LA PRINCESSE 

Vous voyez donc bien que vous aviez tort de vous 

plaindre! Aide-toi, le ciel t’aidera!... Ce n’est plus 

de moi...c’est de vous seul que tout dépend... 

Adieu .-. yadieu!. .. 
(Elle sort par la porte à gauche.) 

SCENE VI 

L’ABBE seul, puis LE PRINCE 

L’ABBE 

L’ai-je bien entendu? ; 

Sors vainqueur d’un combat dont Chimène est le prix! 

Mais comment en sortir? ... Le comte de Saxe, qui 

est la discrétion même, ne me confiera rien... Je ne 

suis pas son ami... impossible de le trahir. A qui 
donc m'adresser . .. pour épier, pour savoir... et pour 

obtenir la récompense? .... 

LE PRINCE, entrant 

Miracle! l’abbé qui réfléchit! 
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L’ABBE 

Oui, sans doute... et sur un probléme... qui n’est 
pas facile à résoudre! ... 

LE PRINCE 

Un problème!...cela nous regarde, nous autres 

savants! : : 
L’ABBE, le regardant en riant 

Mimiati.....€ est vrai... cela le regarde :. . ça l’in- 

téresse . . . en un sens. 

LE PRINCE 

Voyons, l’abbé ... voyons ... qu’est-ce qui te tour- 

mente? 

L’ABBE, amenant le prince au bord du théâtre 

Il est impossible que Maurice de Saxe, qui est si 

galant et si a la mode, n’ait pas au moins un amour 

dans le cœur? f 
LE PRINCE, riant 

Eh bien! qu’est-ce que cela te fait à toi, l’abbé? 

L’ABBE 

Cela me fait . .. que pour des raisons inutiles à vous 

expliquer . . . des raisons personnelles, de la plus haute 

importance... je tiendrais à savoir quelle est sa pas- 
sion actuelle ... la beauté régnante... 

LE PRINCE, avec bonhomie 

Je te saurai cela! 

L’ABBE 
Vous! 
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LE PRINCE 

Moi! dès ce soir... 

L’ABBE 

Allons donc ... ce serait trop original! 

LE PRINCE 

Veux-tu parier deux cents louis? 

L’ABBE 

C’est cher! mais cela vaut ¢a... pour la rareté du 

fait. (Au prince qui vient de sonner.) Que faites-vous 

donc? 

LE PRINCE, à un domestique qui parait 

Mes chevaux ... (A l'abbé.) Veux-tu venir ce soir 

avec moi à la Comédie-Française? ... la Lecouvreur 

et la Duclos jouent dans Bajazet. 

L’ABBE 

Volontiers ... Mais qu’est-ce que cela fait «à notre 

affaire? .. 

LE PRINCE 

La Duclos connait le nom que tu veux savoir... 

L’ABBE 

En veritel.. . 

LE PRINCE 

L’autre soir, au moment où j’entrais dans sa loge 

comme on parlait de Maurice de Saxe... la Duclos 

disait en riant: (Je connais une grande dame qu'il 
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adore...» Elle s’est arrétée en me voyant... Mais 
tu sens bien que si je le lui demande... elle n’a rien à 

me refuser . .. Elle me le dira en confidence ... je te le. 

dirai en secret... 
L’ABBE 

Et c’est par vous que je l’apprendrai!... C’est 

impayable. 
LE PRINCE, riant 

Impayable? non pas... tu me paieras les deux cents 

louis du pari... Vivent les abbés! 

L’ABBE © 

Vivent les savants! Donnons-nous la main! 

LE PRINCE 

Et a la Comédie-Frangaise! 

(Ils sortent ensemble en se donnant la main.) 

ACTE DEUXIEME 

Foyer de la Comédie-Française; à gauche, deux portes par lesquelles on 

pénètre sur le théâtre; entre les deux portes, une glace avec des 

candélabres; au fond, une grande cheminée sur laquelle est un buste 

de Molière; devant la cheminée, des fauteuils rangés en cercle; à 

droite, deux portes par lesquelles on va dans la salle; aux deux angles 

du foyer, les bustes de Racine et de Corneille placés sur des demi- 

colonnes; au fond, sur la muraille, et des deux côtés de la cheminée, 

les portraits de Baron, de la Champmeslé, etc. Au lever du rideau, 

Mlle Jouvenot, en costume de Zatime, dans Bajazet, est devant la 

glace, à gauche, et met la dernière main à sa coiffure; plus loin, Mlle 

Dangeville, dans le rôle de Lisette des Folies amoureuses, est assise 

et cause avec un jeune seigneur, qui est derrière elle appuyé sur son 
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fauteuil; au fond, debout ou assis devant la cheminée, plusieurs des 

acteurs qui jouent dans Bajazet ou les Folies amoureuses. Michonnet, 

au milieu du théâtre, va et vient et répond à tout le monde; à droite, 

et devant une table, Quinault, dans le costume du vizir Acomat, et 

Poisson, en costume de Crispin, jouent une partie d'échecs; d’autres 

acteurs et actrices se promènent en causant ou en étudiant leurs rôles. 

SCÈNE PREMIÈRE 

MLLE JOUVENOT, MLLE DANGEVILLE, MICHONNET, QUINAULT, POISSON 

MLLE JOUVENOT 

Michonnet, avez-vous du rouge? 

MICHONNET 

Oui, mademoiselle, là, dans ce tiroir. 

POISSON 

Michonnet! 

MICHONNET 

Monsieur Poisson ... 

POISSON 

La recette est-elle belle ce soir? 

MICHONNET 

Adrienne et la Duclos jouant ensemble dans Bajazet 

pour la première fois! plus de cinq mille livres! 

POISSON 

Diable! 
MLLE DANGEVILLE 

Michonnet! A quelle heure commencera la seconde 

pièce, les Folies amoureuses? 
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MICHONNET 

A huit heures, mademoiselle . . . 

QUINAULT, jouant au tric-trac 

Michonnet! 

MICHONNET 

Monsieur Quinault ... 

QUINAULT 

N’oubliez pas mon poignard. 

MICHONNET. 

Non... non... (A part.) Michonnet!... toujours 
Michonnet!... Pas un instant de repos... et à qui 

la faute? ... à mol, qui me suis mis sur le pied de tout 

surveiller . . . jusqu’aux accessoires, et qui ne dormirais 

pas tranquille si je n’avais remis moi-même à Hippolyte 

son épée et à Cléopâtre son aspic... Distribuer tous 

les soirs des parures en rubis ou des bourses pleines 

d’or...et quinze cents livres d’appointements... 

quelle ironie!... Si au moins ils m’avaient nommé 

sociétaire! ... cela ne rapporte pas grand’chose, mais 

on est de la Comédie-Française ... On signe: Michon- 

net, dela Comédie-Frangaise! Au lieu de cela: premier 

confident tragique et régisseur général... c’est-à-dire 

obligé d’écouter les tirades et les ordres de tout le 
monde... 

MLLE JOUVENOT 

Adrienne aura-t-elle ce soir ses diamants? 
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MLLE DANGEVILLE 

Ceux que lui a donnés la reine? 

MLLE JOUVENOT 
A ce qu'elle dit! 

MICHONNET 

Ces diamants-la lui ont fait bien des ennemis! 

MLLE JOUVENOT 

Il n’y a pas de quoi!... Il est si facile d’avoir des 
diamants ... 

MICHONNET, entre ses dents 

A vous autres... mais à nous, qui n’avons que nos 
appointements...ou à celles qui n’ont que leur 

mente: J: 

MLLE JOUVENOT, avec fierté 

Qu’est-ce à dire?... 

MICHONNET 

Rien, mademoiselle, rien!... (A part.) Ah! si tu 

n’étais pas sociétaire! si je n’avais pas besoin de toi 

pour le devenir ... comme je te répondrais! .. . comme 

je t’aurais trouvé quelque chose de bien piquant et de 

bien spirituel!... 

QUINAULT, d’un air important 

Échec et mat... Vous n'êtes pas de force, mon 

cher... 

POISSON 

Quoi! monsieur Quinault! tu ne me tutoies plus!... 
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MLLE DANGEVILLE 

C’est un manque d’égards ... 

POISSON 

Que voulez-vous! depuis que mademoiselle Quinault, 

sa sœur et notre camarade, a épousé le duc de Nevers... 

il se croit duc et pair par alliance ... Voyons, dis-le 

franchement, veux-tu que je t’appelle monseigneur ? 

QUINAULT 

Il suffit . .. Commence-t-on?... 

MICHONNET 

Ne craignez rien... je vous avertirai... je suis la 

pendule du foyer. 
MLLE JOUVENOT 

Pendule qui jamais ne retarde! 

MICHONNET 

C’est vrai! le moindre manquement dans le réper- 
toire bouleverse tout mon être, et un jour de clôture 

est un jour de relache dans mon existence. 

SCENE II 

MLLE Jouvenot, MLLE DANGEVILLE, ef d’autres dames devant la cheminée, 

au fond; MICHONNET, sur le devant du théâtre; L’ ABBE, LE PRINCE 

et plusieurs seigneurs venant de la salle et entrant par la porte à droite; 

QUINAULT et Poisson, sur le devant, à droite, et remontant, après l’ entrée 

des seigneurs, pour aller causer avec eux 

MICHONNET 

Allons, encore des étrangers qui viennent dans nos 

foyers, dans nos coulisses... (L’abbé, le prince et les 
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seigneurs s'approchent des dames, qui sont près de la 

cheminée, les saluent et causent avec elles. — Recon- 

naissant et saluant.) Ah!...monsieur l’abbé de Cha- 

zeuil, monseigneur le prince de Bouillon! (A part.) 

Quand je pense que cet homme-là pourrait, d’un mot, 

me faire nommer sociétaire ... je ne peux pas m’em- 

pêcher de le regarder avec respect! ... Quelle bassesse! 

... moi, qui blame ces dames et leurs parures! ... 

(Le prince, l'abbé, Quinault, Michonnet, descendent sur le 

devant du théâtre.) 

L’ABBE, s'adressant à Quinault 

Bonsoir, vizir!... On dit, monsieur Quinault, que 

vous serez admirable dans Bajazet. 

LE PRINCE 

Ainsi que mademoiselle Duclos! 

MICHONNET 

Et Adrienne donc! ... sublime! ... > 

QUINAULT 

Oui, ça a fini par la gagner! ... (Souriant.) Ce n’est 

pas sans peine! car, sans me vanter, il n’y a pas dans 

le rôle de Roxane une seule intonation que je ne lui aie 

donnée ><: 

MICHONNET, avec colère 

Par exemple! 

QUINAULT, avec hauteur 

Qu’est-ce que c’est? 
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MICHONNET, S’arrétant 

Rien. (A part.) Encore un qui est sociétaire... 
sans cela!... (Regardant par la porte à droite.) C’est 

Adrienne qui descend de sa loge. . . la voici. 

L’ABBE 

Oui, vraiment, elle étudie son rôle! 

MICHONNET 

Toute seule! (A part et regardant Quinault.) et sans 
monsieur ... c’est étonnant! 

SCENE III 

MILLE DANGEVILLE, MLLE JOUVENOT, près de la glace à gauche; LE 

PRINCE, ADRIENNE, entrant par la porte à droite et étudiant son rôle; 

L'ABBÉ, MICHONNET, QUINAULT 

ADRIENNE, étudiant 

Du sultan Amurat je reconnais l’empire: 

Sortez! Que le sérail soit désormais fermé ... 

Non, ce n’est pas cela! (Essayant une autre manière.) 

Sortez! que le sérail soit désormais fermé; 

Et que tout rentre ici dans l’ordre accoutumé! 

L’ABBE, qui s'approche d’elle 
Superbe! 

ADRIENNE 

Monsieur l’abbé de Chazeuil! 

LE PRINCE 

Éblouissant ! 
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MLLE JOUVENOT 

Vous voulez parler des diamants? 

LE PRINCE 

Ceux de la reine! fort beaux en effet! Quand made- 

moiselle Lecouvreur voudra s’en défaire, je lui en ai 

déjà offert soixante mille livres! (Mlle Jouvenot et 
Mlle Dangeville remontent vers la cheminée qui est au 

fond ‘du théâtre. — A Adrienne.) Vous étudiez donc 

toujours? que cherchez-vous encore? 

ADRIENNE 

La vérité. 

L’ABBE, regardant Quinault. 

Mais vous avez eu des lecons des premiers maitres. 

MICHONNET, à Quinault, qui veut sortir 

Restez donc, monsieur Quinault, on ne commence 

pas encore. 

L’ABBE, à Adrienne 

Pour le rôle de Roxane, par example! 

ADRIENNE 

Eh! mon Dieu, non, par malheur! (A percevant 

Michonnet.) Je me trompe, j’allais étre ingrate en 

disant que je n’avais pas eu de maître. Il est un homme 

de cceur, un ami sincére et difficile, dont les conseils 

m'ont toujours guidée, dont l’affection m’a toujours 

soutenue ... (Passant près de Michonnet, à qui elle 

tend la main.) lui! et je ne suis sûre du succès que 
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quand je lui ai entendu dire: C’est cela! c’est bien 
cela! 

MICHONNET, @ moihié pleurant 

Ah! Adrienne! vois-tu? ce trait-là . .. j’étouffe! 

L’ABBE, qui est passé près de Michonnet, à l'extrême 
droite du théâtre 

Mais, monsieur Michonnet, dites-moi comment, vous 

qui donnez de si bons conseils, vous êtes . .. 

MICHONNET 

Comment je suis si mauvais, n’est-ce pas, monsieur 

l’abbé? je me le suis souvent demandé. Cela tient, je 
crois, à ce que je ne suis pas sociétaire. 

L’AVERTISSEUR 

Messieurs et mesdames, le premier acte va com- 

mencer! 

QUINAULT, au fond 

Et ces dames, qui ne sont pas prétes! 

ADRIENNE, traversant le théâtre et passant près de la glace 

à gauche 

Je le suis. 

MLLE DANGEVILLE, redescendant 

Et moi aussi, quoique je ne joue que dans la seconde 

piéce! 

QUINAULT 

Mais mademoiselle Duclos? 
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MICHONNET 

Ii y a un quart d’heure que je suis entré dans sa loge, 

où elle écrivait ... tout habillée. 

LE PRINCE 

Ah! elle écrivait! 

MLLE DANGEVILLE 

En costume! (A l’abbé, qui lui parle de près.) Prenez 

donc garde, l’abbé, vous chiffonnez le mien! 

MICHONNET 

Il fallait que ce fût une épître bien pressée! 

MLLE DANGEVILLE, regardant le prince 

Ou qu’on attendit avec bien de l’impatience. 

LE PRINCE 

Qu'est-ce que cela signifie? ... 

MLLE JOUVENOT, à demi-voix, au prince de Bouillon 

Je vais vous le dire... La femme de chambre de 

mademoiselle Duclos... 

LE PRINCE, souriant 

Pénélope? 
MLLE JOUVENOT 

Prétendait tout à l’heure, en montrant une lettre, 

qu’elle avait là un petit billet que monsieur le prince 

paierait bien cher. 
LE PRINCE 

Moi! le payer! 
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MLLE JOUVENOT 

Ce qui donnerait à penser qu’il n’était pas pour 

vous! Après cela, c’est une supposition... parce que 

chez nous, en fait d’infidélités ... on suppose volon- 

tiers... on bavarde, on cause, on invente, et presque 
toujours cela se rencontre juste. 

POISSON, qui est assis près de la table, à droite 

Le hasard! ... 

LE PRINCE, Vivement et à part 

O ciel! je cours interroger Pénélope. (Bas à l’abbé.) 

Je vais, l’abbé, m'occuper de notre affaire . .. 

L’ABBE 

A merveille... Où vous retrouverai-je? 

LE PRINCE 

Ici ... après le troisième acte. 

L’ABBE 
C’est convenu. 

MICHONNET 

Allons, mademoiselle Jouvenot, allons, monsieur 

Quinault! 

(Les dames sortent par la porte à gauche qui est celle du 

théâtre.) 

QUINAULT, que Michonnet presse toujours 

Me voici... me voici!... (Rencontrant l'abbé à la 

porte à gauche.) Après vous, monsieur l’abbé. 



50 ADRIENNE LECOUVREUR 

L’ABBE 

Après Votre Excellence turque! 

(Tous les deux sortent par la porte à gauche.) 

LE PRINCE, à part et se dirigeant vers la porte à droite 

Je me suis toujours défié de cette petite Pénélope ... 

rien que ce nom-là, au théâtre, devait porter malheur. 

(Il sort par la porte à droite.) 

SCÈNE IV 

ADRIENNE, assise à gauche, MICHONNET 

MICHONNET, regardant Adrienne, qui s’est remise à 

étudier son rôle à voix basse: 

Dire qu’elle a une amitié pareille pour moi, et voila 
cinq ans que j'hésite toujours à lui avouer ... C’est 

tout simple... elle est sociétaire ... et je ne le suis 

pas! elle est jeune, et je ne le suis plus! Et puis au- 

jourd’hui me semble un mauvais jour... attendons à 

demain ... Il est vrai que demain je serai encore moins 

jeune... D'ailleurs elle n’aime rien . . . que la tragédie 
... (S’avançant en se donnant du courage.) Allons! ... 

(Avec embarras et s’approchant d’Adrienne.) Tu étudies 

ton rôle? 
ADRIENNE 

Oui. 
MICHONNET, avec embarras 

A propos de rôle ...et si ça ne te dérange pas... 

moi qui depuis si longtemps... fais les confidents, 

j'aurais bien à mon tour... quelque chose... 
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ADRIENNE, avec intérét 

A me confier ... 

MICHONNET 

Oui, vraiment! ... Tu te rappelles mon grand-oncle, 
l’épicier de la rue Férou? 

ADRIENNE 

Sans doute. 

MICHONNET 

Eh bien! ce pauvre homme vient de mourir. 

ADRIENNE 

Ah! tant pis! 
MICHONNET 

Oui, oui, tant pis! Mais pourtant il me laisse sur 

son héritage dix bonnes mille livres tournois. 

ADRIENNE 

Tant mieux! 
MICHONNET 

Pas tant tant mieux!... parce que moi, qui n’ai 
jamais eu tant d’argent, je ne sais qu’en faire, et ca me 

tourmente. 

ADRIENNE, souriant 

Tant pis, alors... 

MICHONNET 

Pas tant... parce que ¢a m’a donné une idée qui 

ne me serait peut-étre pas venue sans cela... celle de 

me marier... 
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ADRIENNE 

Vous avez raison... (Avec un soupir.) et si je le 
pouvais aussi ... Mol... 

MICHONNET, avec 701€ 

Ce ne serait pas loin de ta pensée? 

ADRIENNE 

N’avez-vous pas remarqué qu’ils disent tous, depuis 

quelque temps: Le talent d’Adrienne est bien changé! 

MICHONNET, vivement 

C’est vrai! ... il augmente! ... Jamais tu n’as joué 

Phèdre comme avant-hier. 

ADRIENNE, avec animation et contentement 

N’est-ce pas? ... Ce jour-là, je souffrais tant! j'étais 

si malheureuse! ... (Souriant.) On n’a pas tous les 

soirs ce bonheur-1a! 

MICHONNET 

Et d’où cela venait-il? 

ADRIENNE 

On parlait d’un combat!... et pas de nouvelles! ... 

blessé . .. tué peut-être! ... Ah! tout ce qu’il y a dans 

le cœur de crainte, de douleur, de désespoir, j’ai tout 

deviné, tout souffert! ... je puis tout exprimer main- 

tenant, surtout la joie... je l’ai revu! 

MICHONNET, hors de lui 

Qu’entends-je, 6 ciel!... tu aimes quelqu’un... 
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ADRIENNE 

Comment vous le cacher, à vous, mon meilleur ami! 

MICHONNET, cherchant à se remettre 

Mais ... comment cela est-il arrivé? 

ADRIENNE 

C'était à la sortie du bal de l'Opéra! de jeunes 

officiers, dont un joyeux souper égarait sans doute la 

raison (lequel d’entre eux, sans cela, eût osé insulter 

une femme?) voulaient m'empêcher de regagner ma 

voiture, lorsqu'un jeune homme que je ne connaissais 

pas s’écria: (Messieurs, c’est mademoiselle Lecou- 

vreur ...vous la laisserez passer); et comme mes 

quatre adversaires ... (ils étaient quatre) se mirent à 

rire de cet ordre, par un mouvement plus prompt que 

la parole et avec une force surnaturelle, mon étrange 

protecteur renverse, de chaque côté et d’un seul coup, 

deux de ses ennemis, puis m’enlevant dans ses bras et 

me portant jusqu’à ma voiture, il me dépose sur les 

coussins, au moment où nos jeunes officiers, qui s'étaient 

relevés, accouraient l’épée à la main: « Monsieur, vous 

me rendrez raison! — Très-volontiers! — Vous com- 

mencerez par moi. — Par moi! — par moi! — Lequel 

choisissez-vous? — Tous, » répondit-il en les chargeant 

à la fois . . . et au cri que je poussai: « Ne craignez rien, 

restez, mademoiselle, me dit-il, vous serez aux premières 

loges; et nous, messieurs, allons, en scène! » Que vous 

dirai-je? quoique saisie de frayeur, je ne pouvais 



54 ADRIENNE LECOUVREUR 

détacher mes yeux de ce spectacle... et si vous l’aviez 

vu braver en se jouant la pointe de ces quatre épées 

dirigées contre sa poitrine, c'était le bras et le regard 

d’un héros. Loin de reculer, il les défait! il les appelait! 

on semblait entendre: 

Paraissez Navarrois, Maures et Castillans, 

Et tout ce que l’Espagne a produit de vaillants! 

Mais aux cris de la foule, le guet arrivait de tous 

côtés... Nos adversaires, honteux de leur nombre 

et redoutant les flambeaux, disparaissaient l’un après 
l’autre du champ de bataille ... 

Et le combat finit faute de combattants! 

MICHONNET, vivement 

Et tu l’as revu? 
ADRIENNE 

Dès le lendemain! ... Pouvais-je l'empêcher de se 

présenter chez moi, de venir s’informer de mes nouvelles, 

surtout quand il m’eût avoué que lui, étranger, simple 

officier, n’avait de fortune, de titres, de nom même à 

attendre que de son courage... Voila ce qui le rendait 

si redoutable pour moi!... Riche et puissant, peu 

m’importait; mais pauvre, mais malheureux, mais ne 

rêvant, comme moi, que l’amour et la gloire, comment 

lui résister? 
MICHONNET 

O ciel! 
ADRIENNE 

Parti, depuis trois mois, paur chercher fortune avec 

le jeune comte de Saxe, fils du roi de Pologne, son 
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compatriote, il est revenu ce matin, et sa première 
visite a été pour moi; mais son général, mais le mi- 

nistre, qui l’attendaient à Versailles, ont abrégé encore 

le peu d’instants qu’il me donnait; aussi ce soir, il me 

Va promis, il viendra ici au théâtre! ... 

MICHONNET 

_ Ii viendra! 

ADRIENNE 

Me voir jouer Roxane! 

MICHONNET, vivement 

Ah! mon Dieu! et dans quel état te voila! Ce 
trouble ...cette émotion...tu ne pourras rien dé- 

tailler . .. rien calculer! 

ADRIENNE 
Qu'importe! 

MICHONNET 

Ce qu'il importe? ... c’est qu'aujourd'hui, pour la 
première fois, tu joues ce rôle avec la Duclos! 

ADRIENNE, sans l'écouter 

Soyez tranquille! ... 

MICHONNET 

Je ne le suis pas! Il faut du calme et du sang-froid, 
même dans l'inspiration. La Duclos se possédera . .. 
elle profitera de ses avantages ... tandis que toi... 
tu ne verras que lui... 
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ADRIENNE, avec passion 

C’est vrai!... et si dans la salle mon ceil le dé- 

couvre... 

MICHONNET, avec désespoir 

Tu es perdue!... Ne t’occupe que de tamaeiceee 

L’amour passe, mais un beau role, une belle création, 

un triomphe éclatant, cela reste toujours! (D’un air 

suppliant.) Voyons! est-ce qu’il ne t’est pas possible 

de ne pas penser a lui? 

ADRIENNE 

Hélas! non! 

MICHONNET 

Pour ce soir du moins! Adrienne, mon enfant, sois 

magnifique! je t’en supplie, sois magnifique; si ce 

n’est pas pour moi, eh bien! que ce soit dans l’intérêt 

méme de cette folle passion! L’amour des hommes ne 

vit que d’amour-propre! .. . et si la Duclos l’emportait 

sur toi... si tu n’étais pas la plus belle!... 

ADRIENNE, poussant un crt 

Je le serai! 

MICHONNET, avec reconnaissance 

Merci! 

ADRIENNE, avec émotion et lui tendant la main 

C’est plutôt à moi de vous remercier, mon excellent 

ami!... 
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MICHONNET, @ part 

Dis plutôt: imbécile de Michonnet! (Prét à s’en 
aller, revenant sur ses pas.) Il y a un endroit que tu 

négliges toujours: 

N’aurais-je tout tenté que pour une rivale! . .. 

Vois-tu, Adrienne ...cette pauvre femme! ce qui 
excite encore plus son dépit, c’est que c’est justement 

Pour wne rivale que... tu sais... et alors... elle 

Epcouve... la... elle se dit... Je ne peux pas bien 

rendre |’expression . . . mais tu me comprends. 

ADRIENNE, déclamant 

N’aurais-je tout tenté que pour une rivale! 

MICHONNET, avec joie 

C’est cela! 

ADRIENNE 

Ne craignez rien! ... Mais vous... ce que vous 
vouliez me dire... tout à l’heure ... de vos idées de 

mariage? 

MICHONNET, vivement 

Non, c’est inutile, ce n’est plus le moment ... Je te 

laisse étudier. (A part.) Allons, j'ai beau faire, je ne 

peux pas sortir de mon emploi de confident... Et 

l'héritage de mon oncle, et mes projets... (Essuyant 

une larme.) Ne pensons plus à rien... à rien au 

monde!... (JI fait quelques pas pour sortir par la porte 

à gauche et revient près d’Adrienne qui vient de traverser 

le théâtre et repasse à droite.) Bois une gorgée d’eau en 
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entrant en scène, et surtout n’oublie pas... tu sais... 

ton ... enfin comme tu as dit!... 

(IL sort.) 

SCÈNE V 

MAURICE, entrant par la porte à droite et s’avançant au milieu du théâtre; 

ADRIENNE, à droite, debout, étudiant et lui tournant le dos 

ADRIENNE, @ droite, étudiant 

Mes brigues, mes complots . . . ma trahison fatale . .. 

N’aurais-je tout tenté que pour une rivale! ... 

Que pour une rivale!... 

MAURICE, se tournant du côté des bustes et des portraits 

qu’il regarde 

C’est beau, le foyer de la Comédie-Française . 

beau de gloire et de souvenirs . .. Rien qu’en traversant 

ces longs corridors, où semblent errer tant d’ombres 

illustres . .. on sent là comme un certain respect, sur- 

tout quand on y vient, comme moi, pour la première 

fois... Aussi, je l’espère, personne ne m’y connaît ... 

pas même Adrienne... le mystère est le dernier égard 

que je doive à madame de Bouillon. 

ADRIENNE, levant les yeux et l’apercevant 

Maurice! 

MAURICE 

Adrienne! 

ADRIENNE 

Vous! ici! 
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MAURICE 

J'étais arrivé le premier, ou peu s’en faut, pour ne 

rien perdre de vous! 

ADRIENNE 

Miséricorde! on vous aura pris pour un clerc de 

procureur! 
MAURICE 

Soit! ceux-là s’y connaissent aussi bien que d’autres; 

car, au nom seul d’Adrienne, ils tressaillent et crient: 

Bravo! Mais la toile s'était levée, je ne voyais que le 

grand vizir et son confident. 

ADRIENNE 

Patience! 
MAURICE 

Je n’en ai pas quand je suis si près et si loin de 

vous... J’ai aperçu une petite porte par laquelle ve- 

nait de passer une façon de gentilhomme ... Puisqu’il 

entrait, j'en pouvais faire autant... (On ne passe 

pas! Que demandez-vous? — Mademoiselle Lecou- 

vreur... J’ai à lui parler... Elle m'attend...) 

ADRIENNE 

Imprudent! ... me compromettre! 

MAURICE 

En quoi? Parce qu’on n’est pas gentilhomme de la 

chambre, on n’a pas le droit de vous admirer de près .. . 

Il faut, à l’écart, dans un coin de la salle, frémir ou 
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sangloter, sans vous remercier de ce cœur que vous 

avez fait battre ou de cette tête que vous avez exaltée. .. 

Il aurait fallu attendre jusqu’à ce soir pour vous dire: 

Adrienne, je t’aime! 

ADRIENNE, mettant un doigt sur sa bouche 

Silence! (Lui montrant son costume.) Roxane va 

vous entendre! Mais avant que je vous renvoie, dites- 

moi bien vite, car à peine ce matin ai-je pu vous en- 

trevoir ... Avez-vous fait de bien belles actions? ... 

me rapportez-vous quelque beau trait bien héroïque? 

MAURICE 

Ah! s’il n'avait tenu qu’à moi! ... 

ADRIENNE 

Vous êtes trop difficile! Votre jeune général, le 

comte de Saxe, dont on dit tant de bien, et que je 

voudrais bien voir, est-il satisfait de vous, monsieur ? 
“ 

MAURICE 

Oh! le comte de Saxe est plus difficile encore que 

moi... Mais enfin je ne l’ai pas quitté et j'ai été 

blessé! 
ADRIENNE 

Près de lui? 
MAURICE 

Très-près. 
ADRIENNE 

C’est bien! l’idée seule de vous savoir blessé me fait 

frémir, et cependant il me semble qu’en suivant les 
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périls, vous suivez votre route; que les chemins qui 

s’élévent sont les vétres!... Je vous ai déjà vu l’épée 

à la main, et quand je vous écoute, quand vous me 

racontez, en riant, quelqu’une de vos actions de 

guerre ... ne vous moquez pas de mes présages ... je 

devine en vous un grand homme, un héros! 

MAURICE 

Enfant! 
ADRIENNE 

Oh! je m’y connais! je vis au milieu des héros de 

tous les pays, moi! Eh bien! vous avez dans l’accent, 

dans le coup d’ceil, je ne sais quoi qui sent son Rodrigue 

et son Nicoméde... aussi, vous arriverez! 

MAURICE 

Vous croyez? 
ADRIENNE 

Vous arriverez! ... je saurai bien t’y forcer. 

MAURICE 

Comment? 
ADRIENNE 

Je vous vanterai tant le comte de Saxe, votre jeune 

compatriote, dont toutes ces dames raffolent, qu’il 

faudra que vous l’égaliez, ne fût-ce que par jalousie! 

MAURICE, souriant 

Je n’ai pas idée que je sois jamais jaloux de lui! 

ADRIENNE 

Présomptueux! ... Mais avez-vous vu le ministre? 
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MAURICE 

Pas encore, mais je vais lui écrire. 

ADRIENNE 

Oh! non, n’écrivez pas! 

MAURICE 

Pourquoi? 
ADRIENNE 

Parce que, vous savez . . . l’orthographe... 

MAURICE 

Eh bien? 
ADRIENNE 

Eh bien! la première lettre de vous que j’ai reçue 

était bien chaleureuse, bien tendre, et elle m’a touchée 

profondément, mais en même temps elle m’a fait rire 

aux larmes . .. une orthographe d’une invention! 

MAURICE 

Qu'importe? je ne veux pas être de l’Académie. 
‘s 

ADRIENNE 

Ce n’est pas cela qui vous en empécherait. Mais 

vous savez bien que je me suis chargée de faire votre 

éducation, mon Sarmate, de vous polir l’esprit... 

MAURICE 

Et moi, je n’ai point oublié mes promesses! que de 

fois, là-bas, j’ai appris des scènes de Corneille! 

ADRIENNE, avec admiration 

Vous pensiez a Corneille? 
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MAURICE 

Non pas à lui, mais à vous, qui l’interprétez si bien! 

ADRIENNE 

Et ce petit exemplaire de La Fontaine, que je vous 

avais donné en partant? 

MAURICE 

Il ne m’a jamais quitté . .. il était là, toujours la... 

à telles enseignes qu’il m’a sauvé d’une balle dont il a 

gardé l'empreinte ... voyez plutôt! 

ADRIENNE 

Et vous l’avez lu? 

MAURICE 

Ma foi, non! 

ADRIENNE 

Pas même la fable des Deux pigeons, que je vous avais 

recommandée ? 

| MAURICE 

C’est vrai... mais, pardonnez-moi, ce n’est qu’une 

fable. 

ADRIENNE, d’un air de reproche 

Une fable! vous ne voyez là qu’une fable! 

(Récitant.) 

Deux pigeons s’aimaient . .. (Avec expression.) d’amour 

tendre 2 

MAURICE 

Comme nous! 
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ADRIENNE 

L’un d’eux, s’ennuyant au logis, 

Fut assez fou pour entreprendre 

Un voyage en lointain pays! 

MAURICE 

Comme moi! 

ADRIENNE 

L'autre lui dit: Qu’allez-vous faire? 

Voulez-vous quitter votre frére? 

L’absence est le plus grand des maux! 

Non pas pour vous, cruel! ... 

MAURICE 

Est-ce qu’il y a cela? 

ADRIENNE, continuant 

. . . Hélas! dirai-je, il pleut! 
Mon frére a-t-il tout ce qu’il veut, 

Bon souper, bon gite, et le reste? 

MAURICE, vivement 

Le reste! ah! aprés? aprés? 

ADRIENNE, souriant 

Aprés? (Avec finesse.) Ah! cela vous intéresse donc, 

monsieur? et si je vous disais les malheurs de celui qui 
s’éloigne... et plus encore, ingrat, les tourments de 
celui qui reste... 

(Vivement.) 
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Non, non! 

Voila nos gens rejoints; et je laisse 4 juger 

De combien de plaisirs ils payérent leurs peines! 

Amants, heureux amants, voulez-vous voyager? 

Que ce soit aux rives prochaines! 

Soyez-vous l’un à l’autre un monde toujours beau, 

Toujours divers, toujours nouveau, 

Tenez-vous lieu de tout . . . comptez pour rien le reste! 

MAURICE 

Ah! quand c’est vous qui lisez, quelle différence! 

c’est bien mieux que La Fontaine! 

ADRIENNE 
Impie! 

MAURICE 

A votre voix, mon cceur s’ouvre, mon intelligence 

s’éléve, tout me devient facile! 

ADRIENNE, souriant 

Tout! ... même l’orthographe! 

MAURICE 

A quand ma premiére lecon? 

ADRIENNE 

Ce soir, aprés le spectacle, venez me chercher... 

Voici mon entrée. 

MAURICE 

Adieu! 
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ADRIENNE 

Vous allez dans la salle? ... (Vivement) Vous 
m'écouterez ... (Avec tendresse.) Tu me regarderas? 

MAURICE 

Aux premières, à droite. 

ADRIENNE 

Que je vous voie bien! que je vous adresse tous mes 

vers! je tâcherai d’être belle! oh! oui, je serai belle! 

(Elle sort par la première porte à gauche.) 

MAURICE, sortant par la droite 

A ce soir! | 

SCÈNE VI 

MILLE JOUVENOT, LE PRINCE sortant par la seconde porte à gauche 

LE PRINCE, avec agilation 

Merci, mademoiselle, merci, je n’oublierai jamais le 

service que vous m'avez rendu! ... 

MLLE JOUVENOT 

C'était donc vrai? 

LE PRINCE, avec humeur 

Que trop!) 

MLLE JOUVENOT, riant 

Voyez le hasard! enchantée de vous avoir été 

agréable! 



ADRIENNE LECOUVREUR 67 

LE PRINCE 

Ah! vous appelez cela agréable! ... (Avec colère.) 

Eh bien! oui!... car je ne désirais qu’une occasion de 

rompre avec elle. 

MLLE JOUVENOT 

Il fallait donc le dire!... si j'avais su plus tôt que 

cela vous fit plaisir! ... 

LE PRINCE, avec impatience 

Eh! mademoiselle! 

SCENE VII 

MILLE JOUVENOT va s’asseoir devant la cheminée du fond et se chauffe les 

pieds; LE PRINCE, L’ABBE, entrant vivement par la seconde porte à 

droite et se retournant avec agitation 

LE PRINCE, courant à lui 

Ah! c’est toi, l’abbé!... (S’efforçant de rire.) Viens 

donc recevoir mes consolations ... ou plutôt me pro- 

diguer les tiennes. 
L’ABBE 

Comment cela? 
LE PRINCE 

L’aventure la plus piquante pour nous deux... 

L’ABBE, à part 

Est-ce qu'il s’agit de sa femme? 

LE PRINCE 

Pour toi, d’abord... tu sais notre pari de tantôt, 

ces deux cents louis ... au sujet du comte de Saxe. 
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L’ABBE, vivement 

Le comte de Saxe... je viens de me rencontrer nez 

a nez avec lui... comme il sortait de ce foyer... ily 

vient donc? 

LE PRINCE, vivement 

Preuve de plus!... et j’aurais, parbleu, bien voulu 

le voir. 

L’ABBE 

Nous le trouverons au numéro trois des premiéres 

loges. 

LE PRINCE 

A merveille! il s’agissait de découvrir sa passion 

régnante... 

L’ABBE 

Oui, vraiment... 

LE PRINCE 

Je n’ai pas été loin pour cela... (Montrant Mlle 
Jouvenot.) Tout m’a si bien secondé qu’il ne te reste 

plus, mon cher, qu’a t’exécuter. 

L’ABBE 

Sur le vu des preuves... 

LE PRINCE 

C’est bien ainsi que je l’entends... lis d’abord et 

dis-moi ton avis sur ce billet d’invitation... tiens... 

(Le lui donnant.) Il n’est pas long, mais clair et 

précis!" 
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L’ABBE, lisant 

«Pour des motifs politiques que vous connaissez 

mieux que personne, on désire vous entretenir ce soir 

à dix heures, dans le plus rigoureux tête-à-tête, en ma 

petite maison de la Grange-Batelière, que j’ai fait 

dernièrement meubler. Amour et discrétion! » — 

Signé: « Constance )! 

LE PRINCE, avec colère 

La signature de la perfide Duclos. 

L’ABBE, avec étonnement 

Constance! 

LE PRINCE, avec impatience 

Eh oui! vraiment! le nom ne fait rien à la chose! ... 

Je tiens ce billet de Pénélope, sa femme de chambre. 

L’ABBE 

Qui vous l’a remis? 

LE PRINCE 

Ou plutôt vendu à un taux d’autant plus exorbi- 

Ft... : i 
L ABBE 

Quw’ici ces valeurs-là ne sont pas rares! 

LE PRINCE, qui pendant ce temps a remonté le théâtre, 

parlant a un domestique 

Ce billet au numéro trois des premières, sans dire de 

quelle part. (Revenant près de l’abbé.) Et maintenant, 

mon cher abbé, j'ose compter sur toi! ... 
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L’ABBE 

Et pourquoi? 
LE PRINCE 

x Pour te rendre témoin d’un éclat que je me dois à 

moi-méme; je veux d’abord ce soir tout briser chez 

elle. : : 
L’ABBE 

C’est du plus mauvais goût pour un abbé et un 
savant! 

LE PRINCE 

Quand la science est trahie!... 

L’ABBE 

La science doit savoir se taire!... Le bruit est 

permis au comte de Saxe... à un soldat, mais à vous, 

presque parent de la reine . . . à vous, un homme marié, 
ce serait un scandale . .. 

LE FRINCE 

On saura toujours l’anecdote ... parce qu'ici, au 
Théâtre-Français ... Tiens, (Montrant Mlle Jouvenot 

qui est à la cheminée.) voilà déjà mademoiselle Jouvenot 

qui n’a encore vu personne, et qui peut-être a déjà 
trouvé le moyen de la dire. 

L’ABBE 

Prévenez-la ... Racontez l’histoire à tout le 

monde!... Faites mieux encore! ... une vengeance 

digne de vous... Les deux amants n’avaient-ils pas 
résolu de passer cette soirée dans le plus rigoureux 

tête-à-tête, dans cette petite maison qui vous appartient? 
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LE PRINCE 

Je le crois bien! louée et meublée à mes frais. 

L’ABBE 

Raison de plus!... je ferais comme chez moi... un 

souper galant, délicieux, où j’inviterais ce soir toute la 

Comédie-Française, toutes ces dames. 

LE PRINCE, secouant la téte 

Un souper galant ... délicieux... 

L’ABBE 

C’est moi qui paye, j’ai perdu le pari. 

LE PRINCE, vivement 

C’est juste! eee. 
L’ABBE 

Au lieu du tête-à-tête, une surprise... un coup de 
théatre, tableau mythologique. 

LE PRINCE 

Mars et Vénus. j 
L’ABBE 

Surpris par... (S’interrompant.) Ballet-comédie, 
vengeance en un acte! Vous, de votre côté, allez faire 

vos invitations. 
LE PRINCE 

Toi, du tien, le plus grand secret avec la Duclos... 

et nous aurons ce soir un succès d’enthousiasme. (On 

entend un grand bruit de bravos.) Tiens, nous y sommes 

déjà. 
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MICHONNET, entrant 

Eh! oui, c’est Adrienne! Entendez-vous? toute la 

salle applaudit; mademoiselle Duclos ne sait déjà plus 

où elle en est. 

LE PRINCE, applaudissant 

Bravo! cela commence. 

MICHONNET 

Que dit-il? 

LE PRINCE, avec colère 

Bravo! ... bravo... bravo, Adrienne! 

(Ils sortent ainsi que Mile Jouvenot, par la porte 

à gauche.) 

MICHONNET, montrant le prince 

Jusqu’a celui-ci qu’elle a gagné et subjugé... Une 

preuve pareille de tact et de goût. (A part.) Je ne 

l’en aurais pas cru capable. 
s 

SCENE VII 

MICHONNET, seul, écoutant vers la gauche 

Ah! nous voilà au monologue, et maintenant quel 

silence! comme elle les tient tous enchainés à sa 

parole! (Comme s'il l’entendait.) Bien! bien! pas 

si vite, mon Adrienne! c’est cela! Ah! quel accent, 

comme c’est vrai! Applaudissez donc, imbéciles! ... 

(On applaudit.) C’est bien heureux!... divine! ... 
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divine! ... (Avec jalousie.) Ah! elle l’a aperçu, c’est 

évident, il est dans la salle! et penser que c’est pour un 

autre qu’elle joue ainsi! qu’elle le regarde en ce mo- 

ment! qu’elle puise dans ses yeux tout ce génie!... 

c’est horrible! (Entendant un vers.) Comme c’est dit 

... cest délicieux . .. je deviens fou, je ris, je pleure 

... Je meurs de douleur et de joie! O Adrienne! 

en t’écoutant, j'oublie tout, même ma jalousie, même 

... (Cherchant autour de lui.) même les accessoires 

... où donc est la lettre de Zatime? je la tenais tout 
à l’heure! ...est-ce que je l’aurais perdue? Pour la 

première fois depuis vingt ans, il y aurait erreur ou 

omission par ma faute ...c’est qu’une lettre turque 

n’est pas comme une autre, cela ne se remet point par 

la petite poste. 

(ZI cherche dans la table à droite.) 

SCENE IX 

Mavrice, entrant par la porte de droite et se dirigeant vers la gauche, 

MICHONNET, à la table à droite 

MAURICE, au fond 

Par saint Arminius, mon patron, maudit soit le 

duché de Courlande! 

MICHONNET, cherchant toujours 

Ah! dans ce tiroir... 

MAURICE, toujours au fond 

Manquer à mon rendez-vous avec Adrienne... 

jamais!... et d’un autre côté, ce billet que la Duclos 
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vient de m'envoyer au nom de la princesse . . . comment 

m'a-t-elle découvert au fond de cette loge? ... et com- 

ment la faire attendre toute la nuit hors de son hôtel, 

dans cette petite maison où elle ne vient que pour moi, 

pour mes intérêts, pour cette réponse du cardinal de 

Fleury? et puis impossible de prévenir madame de 

Bouillon, tandis qu’Adrienne, cette pauvre Adrienne, 

si je pouvais lui parler et lui dire... non pas tout... 

mais l’essentiel. 

(IL dirige ses pas vers la gauche.) 

MICHONNET, toujours à la table, à droite 

Où allez-vous, monsieur? 

MAURICE 

Je voudrais parler à mademoiselle Lecouvreur. 

MICHONNET, à part 

Encore un! et quel air agité! (Haut.) Impossible, 
‘s 

monsieur, elle est en scène... 

MAURICE 

Quand elle en sortira ... 

MICHONNET 

Elle n’en sortira plus. 

MAURICE, à part 

Nouveau contre-temps! ... (A Michonnet.) Et veuil- 
lez me dire, monsieur? ... 

——— 
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MICHONNET 

Pardon, monsieur, d’autres devoirs ... (A percevant 

Quinault, qui vient de la droite et traverse le théâtre.) 

Acomat, mon bon, je veux dire monsieur Quinault, 

voulez-vous remettre à Zatime sa lettre pour Roxane, 

sa lettre du quatrième acte? 

QUINAULT, avec fierté 

Moi!... Je vous trouve plaisant!... Pour qui me 
prenez-vous? 

MICHONNET 

Pardon!... Veuillez dire seulement 4 mademoiselle 

Jouvenot de ne pas entrer en scène sans prendre sa 

lettre, qui est là sur cette table... 

QUINAULT 

Gest bon!...c'est bon! :”. on le lui dira. 

(IL entre sur le théâtre, à gauche, pendant que Maurice 

redescend vers la droite.) 

MICHONNET, se levant de la table, en riant 

Il n’est pas de bonne humeur, je comprends... 

Roxanne va trop bien! ah! la Duclos, qui entre en 

ce moment... (S’approchant de la gauche.) Oui, 

ecrue101i, … pauvre” fille... pleure...crie!... tu 

aimes mieux chanter? ... chante! ... Tu as beau faire, 

tu es vaincue!... 

MAURICE, qui s’est assis à droite, près de la table, prend 

le parchemin que Michonnet vient d’y placer et le 

déroule avec curtosité. 
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Rien d’écrit! Ah! palsambleu! à mon secours les 
ruses de guerre! 

(IT écrit quelques mots au crayon et roule le parchemin, 

qu’il remet sur la table.) 

MICHONNET, regardant toujours du côté du théâtre, à gauche 

Adrienne reprend . . . elle parle à Bajazet, et sa voix 

est d’une douceur . .. Ah! si j'étais sociétaire, je jouerais 

peut-être les amoureux . . . On est toujours jeune quand 

on est sociétaire . .. Je l’entendrais me dire: 

Ecoutez, Bajazet, je sens que je vous aime! 

MLLE JOUVENOT, sortant vivement de la coulisse, à gauche 

Eh bien! Michonnet, ma lettre? ... ma lettre pour 

Roxanne, où est-elle? 

MICHONNET 

La... sur cette table... Est-ce que Quinault ne 

vous l’a pas dit? 

MLLE JOUVENOT ‘ 

Eh! non, vraiment!... Il est si bon camarade! 

MAURICE, présentant à Mlle Jouvenot le parchemin roulé 

Voici, mademoiselle. 

MLLE JOUVENOT, lui faisant la révérence 

Merci, monsieur. (Le regardant en sortant.) Voilà 

un officier qui est fort bien, mais très-bien! 

MICHONNET 

Eh bien! votre entrée? ° 

ii es 
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MLLE JOUVENOT 

Ah! 

(Elle sort par la coulisse à gauche.) 

MAURICE, à part, la suivant des yeux 

Elle aura mes deux mots de la main méme de Za- 

time... et saura que je ne peux la venir chercher ce 

soir... Mais demain!... demain!... O mon grand- 

duché de Courlande, vous ne valez pas ce que vous me 

cottez!... Allons à la Grange-Batelière. 

(IL sort par la porte à droite.) 

MICHONNET, regardant toujours par la gauche 

Zatime entre en scène... Bon! elle n’a pas la 

bre oi! elle l’a... elle la remet à Roxane... 

Dieu! quel effet! ... elle a tressailli . . . elle se soutient 
à peine! ... et son émotion est telle, qu’en lisant le 

billet, son rouge lui est tombé du visage... C’est ad- 
mirable!... (Les applaudissements éclatent avec force.) 

Oui, oui... frappez des mains... Bravo! bravo! c’est 

cela! ... sublime! admirable! 

SCENE X 

MILLE DANGEVILLE, POISSON, LE PRINCE, L’ABBE, QUINAULT, MLLE 

JOUVENOT, puis ADRIENNE entrent vivement par les deux portes de 

gauche; les autres acteurs et seigneurs vont et viennent au fond, ainsi que 

Michonnet. 

MLLE DANGEVILLE 

Je ne sais pas ce qu’ils ont ce soir; ils applaudissent 

tous comme des fous. 
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MLLE JOUVENOT 

Ils se trompent, ma chère ... ils se croient déjà aux 

Folies amoureuses. 

L’ABBE, entrant 

C’est superbe! 

MLLE DANGEVILLE 

C’est absurde! ... 
POISSON 

Ca me fait rire! ... 

QUINAULT 

Ça me fait mal! 

MLLE JOUVENOT 

Pauvre homme! | 
LE PRINCE 

Le fait est que jamais je n’ai rien entendu de plus 

beau... et je m’y connais! 

ADRIENNE, entrant avec agitation par la gauche, à part 

Après deux mois d’absence . .. ah! c’est bien mal!... 

Allons, du courage! 

LE PRINCE 

Et du plaisir! ... Vous êtes des nôtres. 

L’ABBE 

Je venais l’inviter. 

ADRIENNE 

Moi! 
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L’ABBE 

Au joyeux souper où nous avons toute la Comédie- 

Française . . . toutes ces dames. 

ADRIENNE 

Impossible! 

MLLE JOUVENOT, gui est descendue à gauche 

Par fierté? 

ADRIENNE, avec bonté 

Oh! non... mais je n’ai pas le cœur à la joie. 

L’ABBÉ 

Raison de plus pour vous égayer... Un souper 

charmant ... où nous vous offrirons ce qu’il y a de 

mieux, (Montrant les acteurs.) dans les arts, (Montrant 

le prince.) à la cour, (Se montrant lui-même.) dans le 

clergé ... et dans l’épée ... Le jeune comte de Saxe 

est des nôtres! c’est le héros de la fête! 

ADRIENNE, vivement 

Lui que je désirais tant connaitre! 

LE PRINCE 
En vérité! 

ADRIENNE 

Une demande que j’avais à lui présenter... un 

lieutenant dont je voulais faire un capitaine. 

L’ABBE 

Nous vous plaçons à côté de lui... et votre protégé 

est colonel... au dessert. 
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ADRIENNE 

Ah! ce serait bien tentant ... Mais la tragédie finira 

tard... je serai fatiguée . . . je n’ai pas de cavalier... 

L’ABBE éf LE PRINCE, présentant la main 

En voici! 

ADRIENNE 

Je n’en veux pas! 

LE PRINCE, v1vement 

Eh bien, vous viendrez seule; vous connaissez la 

petite maison... de la Duclos... 

ADRIENNE 

Ma voisine! ... ce beau jardin... 

LE PRINCE 

Dont le mur fait face au vôtre! Voici la clef de la 

rue... quelques pas seulement... x 

ADRIENNE 

C’est quelque chose... 

L’ABBE, vivement 

Vous acceptez? 

ADRIENNE 

Je n’ai pas dit cela! 

LE PRINCE 

Monsieur Michonnet sera aussi des nôtres ... 
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MICHONNET 

Comment donc, monsieur le prince, dés que mon 

spectacle de demain sera fait... (A part, regardant 

Adrienne.) Passer toute la soirée avec elle... 

ADRIENNE, à part 

Oui! je m’occuperai encore de lui, l’ingrat!... ce 

sera là ma vengeance! 

L’AVERTISSEUR, en dehors 

Le cinquiéme acte qui commence! 

ADRIENNE 

Adieu, adieu, messieurs. 

(Elle sort par la gauche.) 

MICHONNET 

Allons, messieurs . .. allons, mesdames . .. 

MLLE DANGEVILLE, à l'abbé 

Un mot seulement, l’abbé. Pourrais-je, pour me 

donner la main, amener quelqu'un? ... 

L’ABBE, riant 

Le prince de Guéménée? 

MLLE DANGEVILLE 

Du tout. QUE y 
L’ABBE, de méme 

Un autre? 
MLLE DANGEVILLE 

Fi donc! un tête-à-tête! Pour qui me prenez- 
vous?... J’en amènerai deux... 



82 ADRIENNE LECOUVREUR 

L’ABBE, riant 

A merveille!... 

MLLE JOUVENOT 

Et notre toilette pour ce soir ... et nos voitures, ou 

seront-elles ? : 
L’ABBE 

On songera à tout... et de plus on vous promet... 

ce qu’on ne vous a pas dit . . . une surprise, un secret... 

MLLES JOUVENOT, DANGEVILLE et toutes les autres actrices, 

accourant et entourant l'abbé 

Ah! qu'est-ce donc... qu'est-ce donc? 

L’ABBE 

Je ne puis rien dire... vous verrez... vous saurez... 

MICHONNET, criant 

Le cinquième acte! voilà l’idée seule d’une fête qui 

bouleverse tout dans nos coulisses ... on ne s’y recon- 

naît plus : .. A votre réplique... à vos rôle" ee 
l’abbéet au prince.) Et vous, messieurs, je suis obligé de 

vous exiler! (11 se pose entre les seigneurs et les actrices, 

qu’il sépare, et d’un ton tragique:) 

Qu’a ces nobles seigneurs le foyer soit fermé, 

Et que tout rentre ici dans l’ordre accoutumé! 

(Les seigneurs et les actrices se mettent à rire.) 
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ACTE TROISIÈME 

Un salon élégant dans la petite maison de la Grange-Batelière; porte 

au fond, vers la gauche, et en pan coupé; une porte, vers la droite, 

également en pan coupé; une croisée vitrée donnant sur un balcon; 

sur le premier plan, à gauche, un panneau secret; au second plan, 

une table sur laquelle est un flambeau à deux branches avec des bougies 

allumées; sur le premier plan, à droite, une porte 

SCENE PREMIERE 

LA PRINCESSE, seule 

Louis XIV disait: J’ai failli attendre!... et moi, 

princesse de Bouillon, petite-fille de Jean Sobieski... 

j'attends! (Souriant.) J'attends réellement ... je ne 

peux pas me le dissimuler! ... La Duclos m’a pourtant 

fait dire que son petit billet avait été remis au comte de 

Saxe lui-mème dans une loge où il était seul... (Ré- 

fléchissent.) Seul!... est-ce bien vrai? N'est-ce pas 

pour une autre qu’il manque à ce rendez-vous, où je 

suis venue, où me voici? ... On peut pardonner une 

infidélité, cela souvent ne dépend pas de nous; une 

impolitesse... jamais! Je n’ai pas été en ma Vie une 

seule fois impertinente sans y avoir taché... et réussi... 
(Se levant avec impatience.) Onze heures!... Monsieur 

le comte, vous arriviez le premier l’année dernière; 

voila une heure de retard qui prouve que j’ai un an de 

plus! Malheur à elle, malheur à vous de me l’avoir 

rappelé! Je venais ici avec empressement, avec im- 

patience, pour vous sauver, et vous me laissez le temps 
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de réfléchir que je puis également vous perdre, que 

votre fortune politique est entre mes mains... c’est 

plus qu’ingrat, c’est maladroit . . . (Se levant et marchant 

vers le fond.) Allons! 

SCÈNE II 

LA PRINCESSE, MAURICE, entrant par le fond 

LA PRINCESSE, apercevant Maurice, qui vient d’entrer 

doucement derrière elle 

Ah!... (Lui tendant la main.) Vous faites bien 
d'arriver! 

MAURICE 

Mille excuses, princesse. 

LA PRINCESSE, d’un air gracieux 

Pas de reproches! D'autres ne songeraient qu’à leur 

dignité blessée, moi je ne songe (Souriant.) qu’au 

temps perdu sans vous voir. Il faut qu’à minuit je sois 
rentrée à l’hôtel. 

MAURICE 

Imaginez-vous qu’en quittant la Comédie-Française, 

il me sembla être suivi. Je pris plusieurs détours, 

plusieurs rues qui m’éloignaient de ce quartier, et je 

pensais avoir dérouté mes espions, lorsqu’en me re- 

tournant, j’apercus, sur ce boulevard désert, deux 

hommes enveloppés de manteaux qui me suivaient a 

distance. Que voulez-vous? leur demandai-je. Ils ne 
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répondirent que par la fuite, et quoiqu’ils courussent 

bien, je n’eusse pas manqué de les poursuivre et de 

les assommer, sans la crainte de vous faire attendre, 

princesse. 

LA PRINCESSE, souriant 

Je vous en remercie!... Cette aventure se lie peut- 

être à celle dont je voulais vous entretenir. J’ai été 

aujourd’hui, comme je vous l’avais promis, à Ver- 

sailles ... Marie Leckzinska, notre nouvelle reine, 

comme moi Polonaise, n’a rien à refuser à la petite- 

fille de Sobieski; elle a vu, à ma prière, le cardinal de 

Fleury, elle lui a parlé de l’affaire de Courlande. 

MAURICE 

O bonne et généreuse princesse! Eh bien? ... 

LA PRINCESSE 

Eh bien, le cardinal aimerait mieux ne pas accorder 

les deux régiments qu’on lui demande; il voudrait être 

agréable à la jeune reine, et en même temps ne mécon- 

tenter ni l’Allemagne ni la Russie, que vous menacez, 

et avec qui nous sommes en paix. 

MAURICE, avec impatience 

Son avis, alors? 

LA PRINCESSE 

Il n’en a pas, il n’en émet pas... et pour agir en 

votre faveur, sans rien faire, il vous permet seulement 

de lever ces deux régiments . .. à vos frais! 
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MAURICE 

Cela me rassure. 
LA PRINCESSE 

Et moi pas!... Avez-vous de l’argent? 

MAURICE 

Non! 
LA PRINCESSE 

Comment, alors, paierez-vous vos deux régiments? 

MAURICE 

Mes régiments français? 

LA PRINCESSE 

Oui. , 
MAURICE, gazement 

Je ne les paierai pas! Si ce n’est après la victoire! 

Et jusque-là, soyez tranquille, je les connais! ... ils se 

feront tuer pour moi... à crédit! 

LA PRINCESSE 

Très-bien! Une autre chose encore... est-il vrai 
que vous ayez des dettes? que vous deviez soixante-dix 

mille livres au comte de Kalkreutz, un Suédois, qui, en 

vertu d’une lettre de change, peut vous faire appré- 

hender au corps? 
MAURICE 

Pourquoi cette demande? 

LA PRINCESSE 

Parce qu’un grand danger vous menace; l’ambas- 

sadeur russe a chargé messieurs de la police de ne pas 

vous perdre de vue. 
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MAURICE 

Voilà donc pourquoi l’on m’a suivi ce soir... je suis 

faché alors de n’avoir pas coupé les oreilles! ... 

LE PRINCESSE 

A ces espions? ... Mais leurs oreilles, c’est leur place! 
des pères de famille peut-être! Fi donc!... Mais ce 

n’est pas tout, l'ambassadeur moscovite veut égale- 
ment découvrir à tout prix ce M. de Kalkreutz qui doit 

être à Paris. 
MAURICE 

Et pourquoi? 
LA PRINCESSE 

Pour lui acheter sa créance, se mettre en son lieu et 

place, et vous faire jeter en prison. 

MAURICE 

Une belle vengeance! 

LA PRINCESSE 

Mieux que cela, un coup de maître; car, vous prison- 

nier, la Courlande, dont le souverain est en gage, est 

livrée aux intrigues de la Russie, les conjurés n’ont 

plus de chef, les troupes se dispersent. 

MAURICE 

C’est, ma foi, vrai! ... que faire? 

LA PRINCESSE 

J'y ai déjà pensé ... J’ai obtenu de M. le lieutenant 

de police, qui me doit sa place, que s’il découvrait la 
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demeure de M. de Kalkreutz, on m’en donnerait d’a- 

bord avis à moi, qui vous en préviendrai... Alors, 

vous irez trouver M. de Kalkreutz... 

MAURICE 

Pour me battre avec lui. 

LA PRINCESSE 

Non, mais pour prendre des arrangements. Le plus 

simple de tout, serait de le payer. 

MAURICE 

Et comment? je n’ai pas soixante-dix mille livres 

disponibles. 

LA PRINCESSE, avec affection 

Hélas! ni moi non plus! 

MAURICE 

Et d’ailleurs, je n’accepterais pas. Il n’y a donc 
) 

qu’un moyen qui me convienne. 

LA PRINCESSE 

Lequel? 
MAURICE 

Laissant la Moscovie, la Suède et la police s’enlacer 

mutuellement dans leurs intrigues auxquelles je n’en- 

tends rien, je pars demain. 

LA PRINCESSE 

Vous partez? ... 
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MAURICE 

Ce n’était pas mon dessein, mais une partie de mes 

recrues est déjà disséminée sur la frontière, et vos 

huissiers n’auront pas beau jeu contre mes hulans; 

c'est là que j'irai me réfugier! le brevet que vous 

m'avez obtenu double les droits de mes sergents re- 

cruteurs, qui enrôlaient déjà sans permission; jugez 

maintenant, avec autorisation et privilège du roi! ... 

Nous allons lever en masse toute la frontière ... Je sais 

bien qu’à Versailles et ailleurs il y aura du bruit, des 

réclamations, l’ordre de suspendre . .. Je vais toujours! 

des notes diplomatiques? ... j’intercepte . .. des cour- 

riers? ... je les enrôle dans ma cavalerie, et lorsqu’enfin 

les chancelleries européennes seront en mesure d’échan- 

ger des protocoles, la Courlande sera envahie, et les 

Tartares de Menzikoff dispersés par les escadrons 

français, voilà mon plan. 

LA PRINCESSE 

Il n’a pas le sens commun. 

MAURICE 

Permettez! s’il s’agissait de l’ordonnance d’une fête 

ou d’un quadrille de bal, je demanderais vos conseils, 

mais dès qu’il s’agit de cavalerie et de manœuvres, je 

prends tout sur moi, cela me regarde. 

LA PRINCESSE, s’animant 

Non, à peine arrivé, vous ne quitterez pas Paris! 

C’est bien le moins que vous y restiez quelques jours 
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encore, que votre présence et votre affection me dédom- 

magent enfin de ce que j’ai fait pour vous et des jours 
que je vous ai consacrés. 

MAURICE 

Princesse, entendons-nous! Je n’ai jamais été ingrat, 

et dans ce moment où je vous dois tant, manquer de 

franchise, serait manquer de reconnaissance; ce matin 

déjà, car moi je ne sais pas tromper ... je voulais tout 
vous dire et vous avouer ... 

LA PRINCESSE 

Que vous en aimez une autre! 

MAURICE, vivement 

Qui ne vous vaut pas, peut-être! 

LA PRINCESSE, en cherchant à se modérer 

Et quelle est-elle? ... (Avec explosion.) Quelle est- 

elle? ... Répondez... car vous ne savez pa’ ce dont 

je suis capable. 

MAURICE 

C’est justement pour cela que je ne veux pas vous 

la nommer. (D'un ton conciliant.) Mais au lieu 

d’emportement et de menaces, pourquoi ne pas se 

parler de franche amitié? pourquoi surtout ne pas se 

dire loyalement la vérité? Jamais je n’ai vu de femme 

plus aimable que vous, plus séduisante, plus irrésistible, 

et pourquoi? C’est que vos chaînes ne semblaient 

tressées que de fleurs, c’est que gracieuses et légères, 
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elles retenaient un heureux et non pas un captif... 

c’est que toujours prête à les briser, votre main coquette 
ne craignait pas d’en détacher parfois quelques 

feuilles. 
LA PRINCESSE 

Maurice! 
MAURICE 

J'ai juré de tout dire. (C’est sous l’empire d’un 

pareil traité, que le plaisir un jour nous a souri, car ni 

vous ni moi n’avions pris au sérieux un semblable senti- 

ment, et nos liens volontaires ont eu d’autant plus de 

durée que chacun de nous s’était réservé le droit de les 

rompre; le reproche est donc injuste; où il n’y eut point 

de serment, il n’y a point de parjure. (Avec chaleur.) 

Il y en aurait, si je manquais à l’amitié et à la recon- 

naissance que je vous ai vouées. De ce côté-là, j'en 

jure par l’honneur, je me crois engagé. Pour le reste, 

je suis libre. l 

LA PRINCESSE 

Pas de me trahir, perfide! 

MAURICE 

Ah! prenez garde, princesse, je finis toujours par 

conquérir les libertés que l’on me conteste. 

LA PRINCESSE 

C’est ce que nous verrons, et dussé-je vous perdre, 

vous et celle que vous me préférez; dussé-je, pour la 

connaître, tout sacrifier ... 
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MAURICE 

Écoutez donc! ... ce bruit dans la cour... 

LA PRINCESSE 

Un bruit de voiture! 

MAURICE 

Est-ce que vous attendez quelqu’un? 

LA PRINCESSE 

Eh! non, vraiment... Mademoiselle Duclos qui, 

seule, peut venir ici, ne s’en aviserait pas, sachant que 

nous devions nous y trouver. 

MAURICE, à la princesse, qui s’approche de la croisée, 

à droite 

Voyez donc... par la fenêtre du jardin, vous qui 

connaissez cette maison... 

LA PRINCESSE, redescendant vivement 

O ciel! c’est mon mari! 

MAURICE 

Que dites-vous? 
LA PRINCESSE 

Le prince de Bouillon, j’en suis sûre... je l’ai vu 

descendant de voiture! 

MAURICE 

Qu’est-ce que cela signifie? 
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LA PRINCESSE 

Je Vignore... Mais il n’est pas seul, d’autres per- 
sonnes, que la nuit ne m’a pas permis de distinguer, 

J’accompagnent ... 
MAURICE 

Je les entends! . . . elles montent cet escalier! 

LA PRINCESSE 

C’est fait de moi! 

MAURICE, remontant vers le fond 

Non, tant que je serai prés de vous. 

LA PRINCESSE 

Il ne s’agit pas de me défendre, mais d’empécher 

que je sois vue dans cette maison!... Si le prince, si 

quelqu’un au monde se doute que j’y ai mis les pieds... 

je suis perdue de réputation! 

MAURICE 

C’est vrai! 
LA PRINCESSE 

Ils viennent ... (Montrant la porte à droite.) Ah! de 

ce côté ... 

MAURICE 

Où cela conduit-il? 

LA PRINCESSE, traversant le théâtre et s’élançant dans le 

cabinet à droite 

A un petit boudoir! 
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SCENE III 

L’ABBE, LE PRINCE, entrant par le fond; MAURICE 

LE PRINCE, apercevant la porte a droite qui vient de se 

fermer 

Ah! l’on vous y prend, mon cher... 

MAURICE, avec trouble 

Vous ici, messieurs ? 

LE PRINCE, riant 

J'ai vu la dame, je l’ai vue! 

MAURICE 

est une plaisanterie, sans doute? 

LE PRINCE 

Non, parbleu!... la robe blanche flottante... qui 

disparaissait ... Voici donc la Saxe aux prises avec la 

France... ‘ 

MAURICE 

Qu'est-ce que cela signifie? 

L’ABBE 

Que nous sommes au fait, mon cher comte. 

LE PRINCE, gaiement 

Et que cela ne se passera pas à huis clos, il nous faut 

de Véclat et du scandale. (Frappant sur l'épaule de 

l'abbé.) Nous ne sommes pas des abbés pour rien... 

n'est-il pas vrai? 
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MAURICE, au prince, avec impatience 

Eh! monsieur, j’aurais cru, au contraire, que c’était ? 1 2 

pour vous qu’il fallait éviter le bruit... Mais puisque 
vous le voulez, puisque vous savez tout... 

LE PRINCE, riant 

Tout ... et de plus nous avons les preuves... 

MAURICE, froidement et mettant son chapeau 

Monsieur le prince, je suis à vos ordres ... M. l’abbé 

consentira, je l’espére (le costume n’y fait rien), 4 nous 

servir de témoin, et comme il y à, je crois, un jardin, 

nous pouvons y descendre. 

LE PRINCE, riant 

A cette heure?... 

MAURICE 

Il est toujours l’heure de se battre .. . et pourvu que 

nous en finissions promptement... cela doit vous 
convenir... 

L’ABBE, qui a remonté le théâtre, redescend près de Maurice 

Voila où est votre erreur. Nous ne tenons pas à en 

finir, au contraire, nous voulons que cela dure: 

Amour fidèle, 

Flamme éternelle! 

Comme dit l’air de Rameau! Et par un héroisme qui 

surpasse toutes les magnanimités d’opéra, M. le prince 

vous abandonne votre conquéte! 



96 ADRIENNE LECOUVREUR 

MAURICE 

Qu'est-ce à dire? 

L'ABBÉ 

A la condition que le traité de paix sera signé ici, à 

souper, à l'éclat des flambeaux! 

LE PRINCE 

Au bruit des verres et du champagne. 

MAURICE 

Est-ce de moi, messieurs, que l’on veut rire? 

L’ABBE 

Vous l’avez dit! 

LE PRINCE 

Mon seul but étant de prouver à la Duclos... 

MAURICE 

Ta Duclos /:. 

LE PRINCE, montrant la porte a droite 

Que je ne tiens plus à ses charmes. 

L’ABBE 

Et que si la France et la Saxe se battaient pour elle... 

LE PRINCE 

Et pour sa vertu... 

L’ABBE 

Ce serait là une querelle d’Allemand que M. le prince 

ne se pardonnerait jamais... Ah! ah! ah! 
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LE PRINCE, riant aussi 

Ah! ha! ah! c’est drôle, n'est-il pas vrai? ... Et 

loin de rire...comme nous...vous avez un air 

étonné ... 
MAURICE 

Oui, d’abord ... Mais, maintenant, cela me paraît en 

effet si original... 
LE PRINCE 

N’est-ce pas?... Ah! ah! m/’enlever la Duclos... 

de mon consentement ... un service d’ami!... 

L’ABBE | 

Et vous ne refuserez pas, en nouveaux alliés, de vous 

donner la main... 
MAURICE 

Non, parbleu! voici la mienne... 

LE PRINCE, déclamant 

Soyons amis, Cinna, c’est moi qui t’en convie. 

L’ABBE, riant 

Et si, pour ratifier le traité, il vous faut un notaire, 

je vais chercher celui de la Comédie-Frangaise! et 
d’autres témoins encore! 

(II sort par le fond.) 

MAURICE, étonné 

Que dit-il? 

LE PRINCE, riant 

Vous ne vous doutez pas de la brillante compagnie 

qui vous attend dans ma petite maison. . . ou plutôt 
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dans la vôtré... car, ce soir, vous êtes le maitre, le 

héros de la fête; à vous les honneurs! 

MAURICE, avec embarras 

C’en est trop, prince! 

LE PRINCE 

Sans compter une nouvelle surprise que nous vous 

préparons, une jeune dame, charmante, qui désirait 
ardemment vous connaître, et l’abbé, qui est maitre 

des cérémonies, est allé lui donner la main pour vous la 

présenter avant le souper! 

MAURICE, avec embarras 

C’est moi qui vous prierai de me conduire vers 

elle... (A part, regardant à droite.) Pourvu que d'ici 

là je puisse délivrer ma captive et la soustraire à tous 

les regards! 

(II s'approche de la croisée à droite, qui est restée ouverte, 

et regarde dans le jardin.) 

SCÈNE IV 

L’ABBÉ, donnant la main à ADRIENNE, et entrant par le fond; LE PRINCE 
? ? > 

allant au-devant d’elle; MAURICE, regardant par la croisée, qui est au 

second plan à droite 

LE PRINCE, à Adrienne 

Arrivez donc! M. le comte de Saxe est 14 qui vous 

attend avec impatience... 
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L’ABBE 

Eh! mais, ma toute belle, vous tremblez? 

ADRIENNE 

Cela est vrai... la présence d’un homme illustre 
m’émeut toujours malgré moi. 

LE PRINCE S’approche de Maurice qui est toujours près 

du balcon et lui dit: 

Mademoiselle Lecouvreur. 

MAURICE à ce nom se retourne vivement. 

O ciel! 

ADRIENNE, levant les yeux et regardant Maurice, pousse 

un cri. 

Ah! 

(Le prince a passé près de la fenêtre à droite qui était 
-ouverte et qu’il referme; l'abbé est remonté au fond à 

gauche, vers la table, sur laquelle il place son chapeau 
et ses gants.) 

MAURICE, @ part 

C’est elle! 
ADRIENNE, le regardant 

Le comte de Saxe... ce héros ...ce n’est pas pos- 
sible... ; 

(Elle s’avance vers lui.) 

MAURICE, à voix basse et lui saisissant la main 

Tais-toi! 
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ADRIENNE, poussant un cri de joie et portant la main à 

son ceur 

C’est lui! 

LE PRINCE, gui arefermé la fenêtre, vient se placer entre eux. 

Eh! mais qu’avez-vous donc? 

ADRIENNE 

Une surprise ... bien naturelle... M. le comte que 

je croyais n’avoir jamais rencontré m'était connu ... 

mais beaucoup... (Le regardant avec expression.) 

beaucoup! ' 2x à 
L ABBE, gatement 

De vue! à 
ADRIENNE, vivement 

Non! je lui avais même parlé! 

LE PRINCE 

Où donc? 

MAURICE, vivement 

Au bal de l’Opéra! ... 

LE PRINCE, riant 

Un déguisement? 

ADRIENNE 

M. le comte les aime, les déguisements! je ne le 

croyais pas! 

MAURICE 

J'avais peut-être des raisons!... et si Je vous en 

faisais juge, mademoiselle... 
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L’ABBE 

Cela se trouve bien, Adrienne a aussi une demande 

à vous adresser. 
MAURICE 

A moi? 
LE PRINCE 

C’est là seulement ce qui l’a décidée à venir avec 
a 

nous! une pétition 4 vous présenter en faveur d’un 

petit lieutenant. RENE 
L’ABBE 

Dont elle veut faire un capitaine! 

MAURICE, avec émotion 

En vérité! ... vous, mademoiselle, vous vouliez... 

ADRIENNE 

Oui... mais je n’ose plus... 

MAURICE 

Et pourquoi?... 

ADRIENNE 

Pauvre officier... je croyais qu’il n’avait que la 

cape et l’épée, et peut-être n’a-t-il pas besoin de moi 

pour faire son chemin. 

MAURICE 

Ah! quel qu’il soit, votre protection doit toujours 

lui porter bonheur! 

ADRIENNE 

Je verrai alors... je prendrai des informations, et 

s’il mérite réellement l’intérêt qu’on lui porte... 
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LE PRINCE 

Vous aurez le temps de parler de lui à table... nous 

vous mettrons à côté l’un de l’autre . .. (Remontant le 

théâtre et revenant se placer entre Adrienne et l'abbé.) 

L’abbé, toi, le grand ordonnateur, veille au souper. 

L’ABBE 

Les fruits et les bouquets, cela me regarde. 

(Il sort par la porte du fond à gauche.) 

LE PRINCE 

Moi, je me charge d’un soin plus important... je 
crains que quelque fugitive ne veuille nous échapper . .. 

avant le souper. 

ADRIENNE, gaiement 

Ce n’est pas moi, je vous le jure! 

LE PRINCE, souriant 

Pour plus de sécurité . . . je vais moi-même donner la 

consigne, fermer toutes les portes, et nul ne sortira 

avant le jour! 

(IL sort, comme l'abbé, par la porte du pan coupé à gauche.) 

MAURICE, à part, regardant la porte à droite 

O ciel! que devenir? 
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SCÈNE V 

ADRIENNE, MAURICE 

ADRIENNE, regardant sortir le prince, puis portant la 

main à son front 

Ah! j’en doute encore! ... vous le comte de Saxe! 
Parlez! ... parlez! ... que je sois bien sûre que c’est 

lui qui m’aime et que pourtant c’est toujours toi! 

MAURICE 

Mon Adrienne! 

ADRIENNE, avec explosion 

Maurice! mon héros, mon Dieu, vous que j'avais 

deviné! ... 

MAURICE, lui faisant signe de se taire 

Silence! ... (A part, regardant à droite.) Ah! quel 
dommage que l’autre soit là. (A demi-voix.) Ce 

mystère qui cachait notre bonheur est plus que jamais 

nécessaire. x 
ADRIENNE, Yvement 

Ne craignez rien! mon amour est si grand, que 

l’orgueil lui-même n’y peut rien ajouter. Ne parlait-on 

pas d’une entreprise nouvelle? de Moscovites que vous 

vouliez battre? d’un duché de Courlande que vous 

vouliez conquérir à vous tout seul? Bien, Maurice, 

bien! je comprends qu’au milieu des grands intérêts 

qui s’agitent, auprès des graves conseillers ou des vieux 
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ministres qu’il vous faut gagner, l’amour d’une pauvre 
fille comme moi puisse vous faire du tort. 

MAURICE, vivement 

Non, non, jamais! 
ADRIENNE 

Je me tairai, je me tairai. (Montrant son cœur.) Je 
renfermerai là mon ivresse et ma fierté; je ne me 

vanterai pas de votre amour et de votre gloire; je ne 

vous admirerai que tout haut, comme tout le monde! 

Ils célébreront vos exploits, mais vous me les raconterez, 

à moi! ils diront vos titres, vos grandeurs, et vous me 

direz vos peines! Ces ennemis que font naître les suc- 

cés, ces haines jalouses qui s’attaquent aux héros, 

comme à nous autres artistes, vous me confierez tout; 

je vous consolerai, je vous dirai: Courage, marchez 

au but qui vous attend! Donnez à la France une gloire 

qu’elle vous rendra! donnez-leur à tous vos talents et 

votre génie; je ne te demande, moi, que ton, amour! 

MAURICE, la pressant contre son cœur 

O ma protectrice! 6 mon bon ange! (Regardant 

autour de lui.) Défends-moi toujours! 

ADRIENNE 

Oui, toujours! ... et aujourd’hui même, désolée de 
ne pouvoir passer cette soirée avec vous, c’est encore à 

vous que je pensais. C’est en votre faveur que je voulais 
solliciter ce comte de Saxe que l’on disait si aimable. 

Oui, monsieur, coquette par amour, je venais ici avec 
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le dessein de le charmer, de le séduire... c’était là, 

c’est encore mon projet! y réussirai-je? 

MAURICE 

Enchanteresse! comment vous résister? mais ce 

comte de Saxe, que, sans le connaitre, vous vouliez 

séduire... 

ADRIENNE, souriant 

C’est vrai! Et méme dans les plus grands périls, 

voyez, monsieur, combien vous étes heureux! vous 

étiez le seul homme pour qui je vous aurais trahi. 

MAURICE 

Et vous la seule que je ne trahirai jamais! 

ADRIENNE 

J'y compte bien. Je crois à la foi des héros! Silence, 
on vient. 

SCÈNE VI 

L’ABBÉ, portant une corbeille de fleurs et sortant avec MICHONNET de la 

porte du pan coupé à gauche, ADRIENNE, MAURICE 

L’ABBE va placer la corbeille sur la table à gauche et 

s'adresse à Michonnet tout en faisant des bouquets. 

J'en suis fâché pour vous, mon cher Michonnet, 
mais c’est la consigne, une fois entré, on ne sort plus. 

MICHONNET 

J'espérais cependant pour un instant, et par votre 
protection... 
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L’ABBE 

Moi, je ne m’occupe que des bouquets pour les 

dames... c’est M. le prince qui est gouverneur de la 

place, il a fermé lui-méme toutes les portes de la cita- 

delle . . . et il en garde les clefs! 

MICHONNET 

C’est pour affaire urgente ... pour mon répertoire. 

ADRIENNE 

Pauvre homme! il ne rêve qu’à cela, même la nuit. 

MICHONNET 

Une indisposition fait changer mon spectacle de 

demain, et je voudrais courir chez mademoiselle Duclos 

avant qu’elle fût couchée. 

L’ABBE, arrangeant ses bouquets à gauche, près de la table 

Ah bah! 

MICHONNET ‘ 

Lui demander si elle pourrait me jouer demain 

Cléopatre. 

L’ABBE, de méme 

N’est-ce que cela? 

MAURICE, à part 

O ciel! 

L’ABBE 

Vous n’avez pas besoin de vous déranger, made- 

moiselle Duclos soupe avec nous. 
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MICHONNET 

Vraiment! je reste, alors. 

L’ABBE 

C’est la reine de la soirée, demandez 4 M. le comte 

de Saxe! 

MICHONNET, le regardant avec surprise et respect 

Il serait possible! quoi! c’est là M. le comte de 

Saxe... lui-même? 

ADRIENNE, présentant Michonnet au comte 

Monsieur Michonnet! notre régisseur général et mon 

meilleur ami. 

MICHONNET, passant près de Maurice 

C’est monsieur, si je ne me trompe, que j’ai eu le 

plaisir de voir ce soir au foyer de la Comédie-Française. 

(A Adrienne.) Je crois même... c’est singulier ... 

qu'il te demandait. 

ADRIENNE, v7vement 

Il ne s’agit pas de moi, mais de Cléopâtre et de made- 

moiselle Duclos. 
MICHONNET 

C’est vrai, et dès que vous m’assurez qu’elle est 
ICI 

L’ABBE, quittant la table à gauche et venant se placer 

entre Adrienne et Michonnet, en tournant des rubans 

autour d’un bouquet 

Nous sommes chez elle... dans sa petite maison, où 
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elle avait, pour ce soir, donné rendez-vous à M. le 

comte. 
ADRIENNE 

Que dites-vous? 

MAURICE, voulant le faire taire 

Monsieur l’abbé! 

L’ABBE, toujours arrangeant des bouquets 

En tête à tête... Je le sais, et je commets là une 

indiscrétion, car nous ne devions rien dire avant souper, 

mais ici, entre amis, je puis vous raconter l’anecdote. 

MAURICE 

Et moi, je ne le souffrirai pas! 

L’ABBE, terminant un bouquet 

Vous avez raison, M. le comte la sait mieux que moi, 

c’est a lui de vous la dire. 

MAURICE, furieux 

Monsieur! } 
L’ABBE 

Je la gâterais, tandis que le héros lui-même de 

l’aventure ... (A Adrienne.) Oserai-je offrir ce bouquet 

à Melpomène? Ah! mon Dieu! quelle expression dans 

ses traits! quelle expression tragique! regardez donc 

vous-même, monsieur le comte! 

(L’'Abbé retourne vers la table du fond, à gauche.) 

MICHONNET, avec effroi 

Adrienne, qu’as-tu donc? 
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ADRIENNE, s’efforçant de sourire 

Moi? rien, vous le voyez... désolée d’avoir inter- 

rompu l’aventure que M. le comte nous promettait ... 

MAURICE, passant pres d’ Adrienne 

Et qui ne mérite point votre attention, mademoiselle; 

rien n’est plus faux. 

L’ABBE, redescendant près d’ Adrienne 

Permettez ... je ne dis pas que l’histoire soit neuve, 
mais elle est vraie. 

MAURICE 

Et moi je vous atteste... 

L’ABBE 

Vous en êtes convenu tout à l’heure devant moi... 

(Faisant un pas pour sortir.) et devant M. le prince, 
qui va nous la redire ... 

MAURICE 

C’est inutile! 
L’ABBE 

C’est juste... ce pauvre prince, c’est assez d’une 

fois... et si le témoignage de mes yeux vous suffit ... 

ADRIENNE 

Vous avez vu?... 

L’ABBE, se rapprochant de la table à gauche 

Au moment où nous entrions dans cet appartement, 

mademoiselle Duclos s’enfuir... dans celui-ci... 

(Montrant la porte à droite.) où elle est encore. 
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MICHONNET, à part, au fond du théâtre 

Celui-ci ... 

L’ABBE, retournant à la table du fond, à gauche 

Ce dont vous pouvez vous assurer. 

ADRIENNE 

Moi! 
(L'abbé vient de se rasseoir devant la table du fond, à 

gauche. Adrienne s’élance vers la porte à droite; 
Maurice, qui s’est placé devant elle, la prend par la 

main et la ramène au bord du théâtre.) 

MAURICE 

Un mot! 

MICHONNET, qui est resté à droite, près de la porte du 
cabinet 

Je vais toujours m’assurer de mon répertoire. 

(Il entre doucement dans l’appartement à droite pendant 

que Maurice et Adrienne redescendent le théâtre.) 

SCÈNE VII 

L'ABBÉ, près de la table, à ses bouquets; ADRIENNE, MAURICE, sur le 
devant du théâtre et tournant le dos à l’abbé 

MAURICE, rapidement et à voix basse 

Une intrigue politique que ni l’abbé ni le prince lui- 
même ne peuvent connaître m’a amené ici cette nuit... 

(Geste d’incrédulité d’ Adrienne.) mon avenir en dépend! 
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ADRIENNE, d’un air de mépris 

Et mademoiselle Duclos... 

MAURICE, de même 

Ile n’est pas ici! Et ce n’est pas elle que j’aime... 

Je le jure sur l’honneur!... me crois-tu? 

ADRIENNE /eéve les yeux, le regarde, et, après un instant, 

lui dit: 

Oui! 

MAURICE, lui serrant la main, avec joie 

C’est bien. Il faut plus encore... il faut empêcher 

l’abbé d’entrer dans cette chambre ou d’entrevoir la 

personne qui s’y trouve, pendant que moi... (l’hon- 

neur et la loyauté me le commandent) je vais tenter, 

sans que nul s’en aperçoive, de protéger sa sortie, 

dussé-je gagner ou étrangler le concierge et faire 

sauter ses verrous! 

ADRIENNE 

Allez! je veillerai. 

MAURICE, avec transport 

Merci, Adrienne! ... merci! 

(Il sort par le fond.) 
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SCENE VIII 

L’ABBE, toujours à la table à gauche; ADRIENNE, seule sur le devant du 

théâtre, à droite; puis MICHONNET 

ADRIENNE 

Sur l’honneur! a-t-il dit... sur l’honneur! Maurice 

ne pourrait pas manquer à un pareil serment ... j’ai 

dû le croire! sinon... ce ne serait plus lui... 

MICHONNET, qui vient de sortir de la porte à droite, 

s’avance sur la pointe du pied; il dit tout bas: 

Adrienne... Adrienne... si tu savais quelle aven- 

ot lg anes 

ADRIENNE, avec distraction 

Qu’est-ce donc? 

MICHONNET, à voix basse 

Ce n’est pas la Duclos! . 

ADRIENNE, à part, avec joe 

Il me l’avait dit! 

MICHONNET, @ voix haute et riant 

Ce n’est pas la Duclos! 

L’ABBE, se levant de la table et s’avançant vivement 

Comment, ce n’est pas elle? 

MICHONNET, allant au-devant de lui 

Silence! c’est un secret. 
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L’ABBE 

Qu’importe! nous ne sommes que trois... et je ne 

compte pas! je suis muet. 

MICHONNET 

C’est ce que chacun dit toujours dans le comité, et 

cependant tout finit par se savoir. 

L’ABBE, vivement , 

Ce n’est pas la Duclos!... et le comte de Saxe qui 

nous a avoué lui-même que c'était elle... Qui est-ce 

donc, alors... qui donc? ... 

MICHONNET 

Je n’en sais rien... mais ce n’est pas elle... je le 

jure. 

L’ABBE 

Vous l’avez vue? 
MICHONNET 

Du tout! 

ADRIENNE, Vivement 

C’est bien! 

MICHONNET 

Obscurité complète . .. comme si la rampe et le lustre 

eussent été baissés; mais j'avais, en entrant, rencontré 

une manche et une robe de femme, et persuadé, (A 

l’abbé.) puisque vous me l'aviez dit, que c'était la 

Duclos... j’ai abordé sur-le-champ la question, et j'ai 

demandé, à tâtons, si, pour aider le répertoire, elle 

consentait à jouer demain Cléopâtre. La main que je 
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tenais a tressailli, et une voix qui m’est inconnue s’est 

écriée avec fierté: « Pour qui me prenez-vous? ») — 

Pour mademoiselle Duclos, ai-je répondu. A quoi on 

a répliqué à voix basse: ( Je suis chez elle, il est vrai, 

pour des intérêts que je ne puis dire...» 

L’ABBE 

Est-il possible! 
MICHONNET 

«Mais, qui que vous soyez, » a continué la personne 

mystérieuse en baissant toujours la voix, (si vous me 

donnez les moyens de sortir à l’instant de cette maison 

sans être vue, vous pouvez compter sur ma protection, 

et votre fortune est faite.» Je lui ai répondu alors que 

je n’étais pas ambitieux, et que si je pouvais seule- 

ment être nommé sociétaire ... Moi, sociétaire! 

L’ABBE ef ADRIENNE, avec impatience 

Eh bien? 

MICHONNET 

Eh bien! me voilà! . . . que faut-il faire? 

L’ABBE, passant devant Michonnet et s'avançant vers la 

porte 

Savoir d’abord quelle est cette dame. 

ADRIENNE, se plaçant devant la porte 

Monsieur l’abbé, y pensez-vous? 

L’ABBE 

Elle était ici avec le comte de Saxe, je vous l’atteste, 
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ADRIENNE 

Raison de plus pour la respecter! une pareille indis- 

crétion serait manquer à toutes les convenances ... et 

vous, un homme du monde! ...un abbé! ... 

L’ABBE 

C’est que vous ne savez pas... je ne peux pas vous 

dire l’intérét que j’ai à connaître cette personne... 
c’est pour moi d’une importance!... 

ADRIENNE, à part 

Maurice disait vrai. 

L’ABBE, à part 

La princesse compte sur moi, je le lui ai promis, et a 

togt prix . .. 

(II fait un pas vers la porte.) 

ADRIENNE 

Non, monsieur l’abbé, vous n’entrerez pas... 

L’ABBE, d’un air suppliant 

Par hasard... et sans le vouloir... 

ADRIENNE 

Non, monsieur l’abbé, j’en appellerai plutôt à M. le 

prince lui-même, au maître de la maison, qui ne per- 
mettra pas que chez lui... 

L’ABBE, vivement 

Vous avez raison! je vais tout dire au prince qui sera 
enchanté! quel bonheur! quel hasard pour lui! la 
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Duclos est innocente! complètement innocente ... il 

ne s’y attendait pas... ni nous non plus. 

(IL sort par le fond, Adrienne l'accompagne jusqu’à la 

porte et le suit encore des yeux pendant que Michonnet, 

qui était resté à gauche, traverse le théâtre en secouant 

la tête et va se placer à droite.) 

SCÈNE IX 

ADRIENNE, MICHONNET 

ADRIENNE, redescendant le théâtre 

Il s'éloigne! 

MICHONNET 

Que veux-tu faire? 

ADRIENNE 

Délivrer cette personne quelle qu’elle soit... et la 

sauver! 

MICHONNET 

Pour mor!” - 
ADRIENNE 

Non! pour un autre... a qui je l’ai promis! 

MICHONNET 

Encore lui!... toujours lui! pourquoi te méler de 

pareilles affaires? 
ADRIENNE 

Je le veux! 
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MICHONNET 

Il ne faut pas, nous autres comédiens, nous jouer aux 
grands seigneurs et aux grandes dames, ça nous porte 

malheur ... 
ADRIENNE 

Je le veux! 

MICHONNET, d’un air résigné 

C’est différent ... puis-je au moins t'aider, t’étre 
bon à quelque chose? ... 

ADRIENNE 

Non... il l’a dit: personne ne doit la voir... 

(Eteignant les deux bougies qui sont sur la table.) pas 

méme moi! 
MICHONNET, étonné 

Eh bien... eh bien... comment veux-tu ainsi t’y 

reconnaitre... 

ADRIENNE 

Soyez tranquille! Voyez seulement au dehors si 
personne ne vient nous surprendre ... 

MICHONNET, avec colère 

C’est absurde! ... (Se radoucissant.) J’y vais... jy 
vais. .. 

(II sort en fermant la porte du fond.) 



118 ADRIENNE LECOUVREUR 

SCÈNE X 

ADRIENNE, puis LA PRINCESSE 

ADRIENNE, se dirigeant vers la porte à droite 

Allons!... (Elle frappe à la porte.) On ne me répond 
pas... ouvrez... ouvrez, madame... au nom de 

Maurice de Saxe... (La porte s'ouvre.) Je savais bien 

que rien ne résisterait à ce talisman. 

LA PRINCESSE, ouvrant la porte 

Que me veut-on? 

ADRIENNE 

Vous sauver! ... vous donner les moyens de sortir 

dei 3 

LA PRINCESSE 

Toutes les portes sont fermées. 

ADRIENNE 

Jai là une clef... celle du jardin sur la rue. 

LA PRINCESSE, vivement 

O bonheur!... donnez! donnez! 

ADRIENNE 

Mais, par exemple... il faut descendre jusqu’au 
jardin sans étre vue!... comment? je ne saurais vous 

le dire, car je ne connais pas cette maison... 

LA PRINCESSE 

Rassurez-vous! (Se dirigeant vers la gauche pendant 

qu’ Adrienne va écouter à la porte du fond; elle dit à 
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part:) Grâce à ce panneau secret... (Elle cherche dans 
la muraille le panneau qui s'ouvre sous sa main.) Le 

voici! ...(Revenant vers Adrienne qui dans ce moment 
redescend le théâtre.) Mais vous à qui je dois un pareil 

service... qui êtes-vous? 

ADRIENNE 

Qu'importe? ... partez. 

LA PRINCESSE 

Je ne puis distinguer vos traits... 

ADRIENNE 

Ni moi les vôtres. 

LA PRINCESSE 

Mais cette voix ne m’est pas inconnue, je l’ai entendue 
plus d’une fois... oui, oui... pourquoi vous dérober 

à ma reconnaissance . .. duchesse de Mirepoix ... c’est 
vous ? 

| ADRIENNE 

Non!... Mais hâtez-vous de fuir les dangers qui 
vous menacent ... 

LA PRINCESSE 

Vous les connaissez donc? 

ADRIENNE 

Qu'importe, vous dis-je! croyez 4 ma discrétion et 
ne craignez rien. 

LA PRINCESSE 

Mais ces dangers . . . ces secrets, qui vous les a confiés? 
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ADRIENNE 

Quelqu'un qui me dit tout... 

LA PRINCESSE, à part 

O ciel! (Haut à Adrienne.) Qui donc a donné à 
Maurice le droit de tout vous dire? 

ADRIENNE, lui prenant la main 

Et qui vous a donné a vous-méme le droit de l’appeler 

Maurice, le droit de m’interroger... de trembler... 

de frémir ... car votre main tremble! vous l’aimez! 

LA PRINCESSE 

De toutes les forces de mon ame! 

ADRIENNE 

Et moi aussi! 
LA PRINCESSE 

Ah! vous étes celle que je cherche! 

ADRIENNE 

Qui étes-vous donc? 

LA PRINCESSE, avec fierté 

Plus que vous, à coup str! 

ADRIENNE 

Qui me le prouvera? 

LA PRINCESSE 

Je vous perdrai! 

ADRIENNE, avec hauteur 

Et moi... je vous protège! 
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LA PRINCESSE 

Ah! c'en est trop!... je saurai quels sont vos traits... 

ADRIENNE 

Je démasquerai les vôtres... 

LE PRINCE, en dehors 

Palsambleu! nous connaitrons la vérité! ... 

LA PRINCESSE, à part 

O ciel! ... la voix de mon mari... et partir quand 

ma rivale est en mon pouvoir, quand je vais la con- 

Haire... . 

ADRIENNE 

Bestez...restez donc!... voici des flambeaux! 

LA PRINCESSE 

Phibien! oul... je resterai... Non, non... je ne 

le puis! 

(Elle s’élance par le panneau à gauche, qu’elle referme, et 

disparaît pendant qu’Adrienne a remonté le théâtre et 

ouvre la porte du fond. Le prince et l'abbé entrent avec 

des flambeaux, tandis que deux valets restent au fond 

en dehors également avec des flambeaux.) 

ADRIENNE, au prince 

Venez!... venez!... (Regardant autour d’elle et ne 

voyant plus personne.) Grand Dieu! 



122 ADRIENNE LECOUVREUR 

SCÈNE XI 

ADRIENNE, LE PRINCE, L’ABBE, puis MLLES DANGEVILLE ef JOUVENOT 

LE PRINCE 

Tu es donc sûr, l’abbé, que ce n’est pas la Duclos? ... 

L’ABBE 

Je l’atteste. 
LE PRINCE 

Quel bonheur! 

L’ABBE, montrant la porte a droite 

Entrons de ce côté, et pendant que ces dames en 

bas ne se doutent de rien... 

(Ils entrent dans lappartement à droite au moment où 

l’on voit à la porte du fond paraître Miles Dangeville 

et Jouvenot.) 
‘ 

MLLES DANGEVILLE ef JOUVENOT, s’avançant sur la 

pointe du pied 

Suivons-les! 

ADRIENNE, à part, avec douleur 

Sur l’honneur, avait-il dit, sur l’honneur! Non, je ne 

puis me persuader encore qu’il m’ait trompée ... 
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SCÈNE XII 

MICHONNET, ADRIENNE 

MICHONNET, entrant sur la pointe du pied par la porte du 

pan coupé a gauche 

Eh bien! cette dame, tu l’as donc sauvée? 

ADRIENNE 

Eh! oui. 
MICHONNET 

Alors c’est elle qui, tout à l’heure, traversait le jardin 

avec le comte de Saxe. 

ADRIENNE 

Vous en étes stir? 
MICHONNET 

Comment! ... En passant devant le massif où j'étais, 

elle a même laissé tomber un bracelet que voici... 

ADRIENNE, le prenant 

Donnez! ... Et le comte de Saxe... 

MICHONNET 

Il est parti avec elle! 

ADRIENNE 

Avec elle! 

MICHONNET 

Ainsi, rassure-toi!... que ça ne t'inquiète plus... 

il veille sur elle! 



124 ADRIENNE LECOUVREUR 

ADRIENNE, lombant sur le fauteuil qui est près de la table 
à gauche 

Ah! tout est fini! 

SCÈNE XIII 

MICHONNET, ADRIENNE; LE PRINCE, L’ABBE, MLLES DANGEVILLE et 

JouvenoT sortant del appariement à droite 

LE PRINCE 

Personne! 

MLLES DANGEVILLE ef JOUVENOT 

Personne! 

LE PRINCE, s’avançant 

C’est égal... ce n’était pas la Duclos, et je tri- 

omphe!... (Se retournant.) La main aux dames, et à 

souper! 

(Il offre une main à Mile Jouvenot, l’autre à Mile Dange- 

ville, tandis que l'abbé présente la sienne à Adrienne 

qui, toujours assise et absorbée dans sa douleur, ne le 

voit ni ne l'écoute.) 
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ACTE QUATRIÈME 

Un salon de réception très-élégant chez la princesse de Bouillon; porte au 

fond, deux portes latérales 

SCÈNE PREMIÈRE 

MICHONNET, s’inclinant vers la porte à gauche, par 
laquelle il entre 

Merci, mon prince, merci! Rentrez donc, je vous 

prie! c’est trop d’honneur! (Redescendant le théâtre.) 

Un prince de Bouillon! un descendant de Godefroy de 

Bouillon, me reconduire jusqu’à la porte de son cabi- 

net ... moi, régisseur! Que serait-ce donc si j'étais ... 

Ah çà! voici ma commission faite, et avec quelque suc- 

cès, j'ose le dire!... Je puis m’en aller... (Regardant 

la pendule du salon.) Trois heures! ...la répétition 
sera finie, et sans moi! C’est la première fois que j’y 

aurai manqué ... Je me dérange! ... C’est du désordre! 
mais Adrienne me l’avait demandé comme un service! 

Elle y tenait tant! elle était d’une telle impatience, 

qu'avant que je fusse parti elle aurait voulu que, déjà, 

je fusse de retour. 

UN VALET, entrant par la porte du fond, avec Adrienne, 

et lui montrant Michonnet 

Oui, mademoiselle, il est encore ici. 

MICHONNET 

Que disais-je? c’est elle! 
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SCENE II 

MICHONNET, ADRIENNE 

ADRIENNE 

Que devenez-vous donc?... Qui peut vous retenir? 

... Depuis plus de deux heures je vous attends, et 

je craignais qu’il ne fût survenu quelque accident, 

quelque obstacle... 

MICHONNET 

Aucun! tout s’est passé comme tu le désirais. A ton 

nom seul toutes les portes se sont ouvertes! car il faut 

rendre justice 4 ces grands seigneurs, ils aiment les 

artistes, ils nous aiment! « Mon prince, lui ai-je dit, 

vous avez souvent daigné répéter 4 mademoiselle 

Lecouvreur que vous lui donneriez, quand elle le vou- 

drait, soixante mille livres des diamants qu’elle tient 

de la libéralité de la reine . . . — C’est vrai, je ne m’en 

dédis pas. — Eh bien! elle m’envoie vers vous, en secret, 

comptant sur votre bienveillance, pour lui rendre ce 

service, et sur votre discrétion pour n’en parler a per- 

sonne...)» Tu vois... c'était assez bien tourné. 

ADRIENNE, avec impatience 

Très-bien ... et après? 

MICHONNET 

Après? ... Il a paru étonné...et m'a demandé 

pourquoi se défaire de ces diamants ...dans quelle 

idée? ... dans quel but? ... question à laquelle il m’a 
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été impossible de répondre, attendu que tu ne m'as 

pas fait part de tes intentions... Il s’est mis alors à 

écrire un bon sur la caisse des fermiers généraux... en 

prononçant cette phrase, qui était convenable: « Dites 

à mademoiselle Lecouvreur que je ne regarde cet écrin 

que comme un dépôt.» Puis il a ajouté, avec un sourire 

qui m’a paru moins bien: ( Dépôt qu’elle pourra, quand 
elle le voudra, venir me redemander elle-même! ...» 

ADRIENNE, avec impatience 

Enfin, ces soixante mille livres... 

MICHONNET 

Je les ai 1a. 
ADRIENNE 

Ah! je respire ... Mais si vous saviez tout ce que ces 

deux heures d’attente m’ont fait souffrir! vous n’auriez 

pas été aussi longtemps . .. car la journée avance, et il 

me reste encore d’autres démarches à faire... 

MICHONNET 

Oui, dix mille livres de plus, qu’il te faut... Tu me 

Vavais dit, et les voici! 

ADRIENNE 
O ciel! 

MICHONNET 

J'ai commencé par aller te les chercher ... Voilà ce 

qui m’a retenu ... Je t’en demande pardon... 

ADRIENNE 

Vous... me les chercher!... et où donc? 
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MICHONNET 

Chez le notaire de la succession de mon oncle, 

l’épicier de la rue Férou. 

ADRIENNE 

Cet héritage! votre seul bien... tout ce que vous 

possédez! . .. Je ne puis accepter un tel sacrifice. 

MICHONNET 

Et pourquoi donc? 

ADRIENNE 

Je puis exposer ma fortune, mais non celle d’un ami. 

MICHONNET 

L’exposer?... en quoi? ... Explique-moi d’abord... 

ADRIENNE 

Je ne le puis! ... Je ne puis rien vous dire! 

MICHONNET 

Rien? ... Je ne t’en demande pas davantage! ... 

Prends . .. je le veux... Tout cela t’appartient! 

ADRIENNE 

Nous discuterons cela plus tard, gardez-les ... Il 

faudrait, à l'instant même, porter cette somme rue 

Saint-Honoré, à l’hôtel de l’ambassadeur. 

MICHONNET 

L’ambassadeur moscovite? 
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ADRIENNE 

Oui! à lui-même!... La lui remettre en payement 

d’une lettre de change de soixante-dix mille livres, 

souscrite à M. le comte de Kalkreutz... 

MICHONNET, étonné 

Comment? 

ADRIENNE, avec impalience 

Le comte de Kalkreutz . .. un Suédois ... 

MICHONNET, avec douceur 

Je ne comprends pas... 

ADRIENNE 

Vous n’avez pas besoin de comprendre ... Silence! 

c’est l’abbé! 

SCENE III 

MICHONNET, L’ABBE, ADRIENNE 

_ L’ABBE, entrant par le fond 

Que vois-je? mademoiselle Lecouvreur chez M. le 

prince de Bouillon! . . . Est-ce que cela nous annoncerait 

un contre-ordre? ... Est-ce qu’on ne vous verrait pas 

fess: ;... 
ADRIENNE 

Si, vraiment! plus que jamais je dois tenir ma 

parole à M. le prince, et je viendrai. 

L’ABBE 

Je respire! car je connais des dames qui se font une 

grande féte de vous voir et de vous entendre; par 
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malheur il pourra bien vous manquer un de vos en- 

thousiastes, de vos fanatiques ... 

MICHONNET 

Qui donc? PL 
L’ABBE 

Ce pauvre comte de Saxe! 

ADRIENNE, à part 

Qu’entends-je? TOR 
L’ABBE 

Il lui arrive l’aventure la plus piquante et la plus 

originale ... Mon état est d’apprendre les nouvelles et 

de les répandre, et je tiens celle-ci de bonne source... 

Imaginez-vous qu’il ne s’agissait de rien moins, pour 

lui, que de partir cette semaine pour conquérir la Cour- 

lande, et de là, devenir grand-duc... roi, que sais-je? 

(Riant.) Et vous ne devineriez jamais qui lui enlève 

sa couronne? qui l’arrête au milieu de sa conquête? 
‘ 

MICHONNET 

Non! ‘ me, i 
L ABBE, riant toujours 

Une lettre de change de soixante-dix mille livres... 

MICHONNET, étonné 

Comment dites-vous ? 

L’ABBE 

Que l’ambassadeur de Russie a rachetée par-dessous 

main afin de vaincre par huissier et de faire prisonnier, 

sans combats, le général qu’il redoutait. 
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MICHONNET, étonné 

Ce n’est pas possible! 

L’ABBE, riant toujours 

Je vous l’atteste! Et le plus curieux... c’est que 

cette lettre de change était d’abord entre les mains 

d’un comte de Kalkreutz... 

MICHONNET, vivement 

Un Suédois! ao iat 
L’ABBE 

Vous le connaissez? 

MICHONNET, avec colère et regardant Adrienne 

Han certes ; <\; DEA, da 
L’ABBE 

Et il parait que c’est une maitresse du comte de 

Saxe, une grande dame!... 

ADRIENNE, vivement 

Une grande dame!... 

L’ABBE 

Que par malheur je ne connais pas encore, mais que 

j'espère bien découvrir... qui, dans un transport de 

jalousie, a dénoncé ce fait à l’ambassadeur tartare; de 

sorte qu’en ce moment le héros saxon, sans sceptre et 

| sans armée, gémit sous les verrous, attendant que la 

politique ou l’amour vienne le délivrer . . . Voila l’aven- 

ture primitive, je vous la donne... je vous la livre... 
x 

permis à vous de l’embellir et de l’orner!... Je vais la 
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confier aux méditations de M. de Bouillon... un 

savant qui aime à traiter ces sujets-là. 

(IL sort par la porte à gauche; Michonnet remonte après 

lui le théâtre, le suit des yeux quelques instants, puis 

redescend à droite.) 

SCÈNE IV 

ADRIENNE, MICHONNET 

MICHONNET, à Adrienne qui, silencieuse, baisse les yeux 

Ce que je viens d’entendre est donc vrai... le comte 

de Saxe est celui que tu aimes? 

ADRIENNE, à voix basse 

Oui. 
MICHONNET 

Et que tu veux délivrer? 

ADRIENNE, de même : 

Oui. 
MICHONNET 

Au prix de ta fortune? 

ADRIENNE, avec passion 

Au prix de tout mon sang! 

MICHONNET 

Mais tu n’as donc pas entendu qu’il ne t’aimait pas, 

qu’il en aimait une autre? 

ADRIENNE 

Je le sais! 
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MICHONNET 

Et tu oses me l’avouer ... et tu n’en rougis pas! 

ADRIENNE 

Ah! vous ne pouvez pas comprendre, vous, qu’on 
aime sans le vouloir et malgré soi... 

MICHONNET, vivement 

Si! 

ADRIENNE 
a 

Cherchant à le cacher à tous et à soi-même... en 

rougissant de honte, de cette honte qui est encore de 
l’amour! 

MICHONNET, avec passion 

Si! si! je le comprends! ... pardon, Adrienne, c’est 
moi qui suis un insensé de t’avoir parlé ainsi. Mais 
qu’espères-tu ? 

ADRIENNE 

Rien! ... (Avec amour.) que le sauver! ... Et puis, 

ne nous a-t-on pas parlé tout à l’heure d’une rivale, 

d’une grande dame? 

MICHONNET 

Celle au bracelet sans doute, celle qu’il te préfère et 

pour laquelle il t’a trahie. 

ADRIENNE, portant la main à son cœur 

C’est vrai! mais ne me le dites pas, c’est comme si 

vous me frappiez là d’un fer froid et aigu, et ce n’est 

pas votre intention. 
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MICHONNET, vivement et avec bonté 

Oh! non, non! tu ne peux le croire. 

ADRIENNE 

Cette rivale, je veux la connaître. (Avec énergie.) Je 

la connaitrai! pour lui dire: C’est par vous qu’il fut 

prisonnier, c’est par moi qu’il a recouvré la liberté, 

même celle de vous voir, de vous aimer, de me trahir 

encore... Jugez vous-même, madame, qui de nous 

aimait le mieux! 
MICHONNET 

Et lui? 
ADRIENNE, avec mépris 

Lui! ... il m'a trompée, j’y renonce à jamais! 

MICHONNET, avec joie 

Bien cela!... Mais alors, réponds-moi, pourquoi 

tout sacrifier 4 un ingrat? 

ADRIENNE 

Pourquoi? vous me le demandez! La ‘vengeance 
m’est-elle donc interdite et ne m’est-il pas permis de 

la choisir? N’avez-vous pas entendu tout à l’heure 

qu’il s'agissait pour lui en ce moment de combattre, de 

vaincre, de gagner un duché... peut-être une cou- 

ronne ... Et songez donc, ami, songez ... s’il me la 

devait! ... s’il la tenait de ma main! Roi, par la ten- 

dresse de celle qu’il a abandonnée et trahie!... Roi, 

par le dévouement de la pauvre comédienne! ... Ah! 

il aura beau faire, il ne pourra m’oublier! A défaut de 
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son amour, sa gloire méme et sa puissance lui parleront 

de moi! comprenez-vous à présent ma vengeance? 

Comblé de mes bienfaits, je veux l’en accabler! 

O mon vieux Corneille! viens 4 mon aide! viens sou- 

tenir mon courage, viens remplir mon cceur de ces 

élans généreux, de ces sublimes sentiments que tu as 
tant de fois placés dans ma bouche. Prouve-leur à 

tous, que nous, les interprètes de ton génie, nous pouvons 

gagner au contact de tes nobles pensées . . . autre chose 

que de les bien traduire! Ce que tu as dit, je le ferai! 

(A Michonnet.) Allez! courez le délivrer! Je vous 
attendrai chez moi. (Elle sort par le fond.) 

SCENE V 

MICHONNET, seul, allant reprendre son chapeau qu'il avait 

posé pendant la première scène sur l’un des fau- 

teuils à gauche 

Ah! elle n’a que trop raison de compter sur moi, qui 

suis encore plus insensé qu’elle ... Car après tout, elle 

donne sa fortune pour un amant, c’est tout simple! . .…. 

mais moi, la mienne pour un rival! ... (Soupirant.) 

Enfin, elle le veut, cela lui fait plaisir... alors, à moi 

aussi!... Mais, ce qu’elle ne trouverait pas dans le 

grand Corneille lui-même, ce qui est le sublime de 

l’absurde, c’est que je souffre de sa peine . . . à elle! c’est 

sme je suis tenté de lui! en vouloir . : a lui »:.; de ce 

qu’il ne l’aime pas, et je serais furieux s’il l’aimait! 

(Apercevant la princesse qui sort de l’appartement à 
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droite.) Dieu! une belle dame! ... la maîtresse de la 

maison, sans doute. (La saluant sans que la princesse 

le voie.) Elle ne me voit pas, et je puis sortir, je crois, 

sans que cela la dérange . . . Allons remplir mon message, 

et porter notre argent à la Russie. 

(Il sort par le fond.) 

SCENE VI 

LA PRINCESSE, seule, puis L’ ABBE, sortant de la porte à gauche 

LA PRINCESSE, à part et révant 

Que Maurice coure la rejoindre, je l’en défie! Et 

quant à briser mes chaînes, il doit voir à présent que 

cela n’est pas si facile . .. La seule chose qui m'inquiète, 

c’est ce bracelet, donné hier par mon mari et perdu dans 

ma fuite ...à quel moment? ...sans doute en montant 

dans ce carrosse de louage qu’il m’a fallu prendre! 

Après tout! personne ne sait que ce bracelet m’appar- 

tient... quelques diamants de moins, cela regarde 

M. de Bouillon. L’essentiel, importants pour moi, 

c'est de connaître cette femme qui exerce sur lui un 
tel empire... ( Celle à qui il confie tout ...» Et quand 

je pense que j’ai tenu ce secret, mieux encore! cette 

rivale entre mes mains... et que tout m’est échappé, 
grâce à mon mari, dont le flambeau est venu tout em- 

brouiller ... La science n’en fait jamais d’autres ... 

avec ses lumières! ..3: Aussi je lui en veux, et vienne 

l’occasion! ... (A percevant l’abbé et d’un air gracieux.) 

Eh! c’est vous, l’abbé. 
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L’ABBE, sortant de la porte à gauche 

Vous, madame! déjà superbe, éblouissante . . . 

LA PRINCESSE 

J'ai voulu de bonne heure me tenir prête à recevoir 

tout mon monde... et en attendant, je révais. 

L’ABBE 

Non pas à moi... j’en suis sûr. 

LA PRINCESSE 

Peut-être! ... à des projets de vengeance . . . projets 

dans lesquels je ne vous ai pas défendu de m’aider... 

au contraire! 
L’ABBE, vivement 

Eh bien! madame! ... vous me voyez furieux, je ne 

sais rien encore! 

LA PRINCESSE, souriant 

En vérité!... vous me rassurez!... je comptais si 

bien sur vos talents et votre habileté... que je com- 

mençais à m'effrayer de la récompense promise... 

mais, grâce au ciel! ... et à vous... 
. 

L’ABBE, vivement 

Ah! ne me parlez pas ainsi... car vous me déses- 

pérez! un instant j’ai cru connaître la personne, tout 

me prouvait que c'était la Duclos... 

LA PRINCESSE 

La Duclos! 
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L’ABBE 

Votre mari lui-méme paraissait convaincu... il me 

l’avait dit et démontré... 

LA PRINCESSE 

Raison de plus pour ne pas le croire!... Eh bien! 

moi, je suis plus heureuse ou plus habile que vous, j’ai 

vu cette beauté mystérieuse! . . . par un hasard singulier, 

je me suis trouvée, il y a quelques jours . .. la semaine 

dernière, avec elle... à la campagne... dans une allée 

sombre... trés-sombre... 

L’ABBE 

En vérité! 
LA PRINCESSE 

Et sans pouvoir distinguer ses traits... je lui ai 

entendu prononcer quelques mots... une phrase que 

j'ai retenue... celle-ci: (Ne craignez rien. Votre 
secret m’a été confié par quelqu’un qui me dit tout. » 

C’est à coup str fort insignifiant; mais le singulier, le 
voici: c’est que l’accent, le son de la voix, me sont 

parfaitement connus! plus je me le rappelle, et plus 

il me semble que maintes fois je l’ai entendu retentir à 

mon oreille! Beds +. 
L’ABBE 

Vous croyez? 
LA PRINCESSE 

A n’en pouvoir douter!... en quels lieux? ... c’est 
ce que je ne puis dire! J’avais d’abord pensé à la 

duchesse de Mirepoix; j'ai couru ce matin lui faire 
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une visite d'amitié! une voix aigre et pointue qui fait 

mal aux nerfs! Je suis passée chez madame de Sancerre, 

madame de Beauveau, madame de Vaudemont, pour 
m'informer de leurs nouvelles, empressement dont elles 

ont été vivement touchées, sans compter que jamais 

je ne les avais écoutées avec autant d’attention! Quelles 
futilités! quel bavardage! quel ennui! ... j'ai tout 
subi! courage héroïque dépensé en pure perte! ce n’était 

pas cela! et pourtant c’est la voix de quelqu'un que 

je rencontre souvent... habituellement ... dans ma 
société intime! Pt ae 

L'ABBÉ, vivement 

Attendez! avez-vous vu la duchesse d’Aumont? 

LA PRINCESSE, de méme 

Non, vraiment! et pourquoi? 

L’ABBE 

Une inspiration! ... une idée! 

_ LA PRINCESSE, de même 

En effet! ...l’intérêt que, malgré elle, elle paraissait 

prendre hier au comte de Saxe! tous ces détails intimes 
qu’elle savait sur son compte ... et qu’elle était censée 

tenir de Florestan de Belle-Isle ... 

L’ABBE, riant 

Son cousin. 
LA PRINCESSE 

Est-ce que vous croyez aux cousins? 
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L’ABBE 

Du tout! ...onne les prend généralement que comme 
un manteau, contre l’orage. 

SCÈNE VII 

LA PRINCESSE, L’ABBE, UN DOMESTIQUE 

LE DOMESTIQUE, annoncant 

Madame la duchesse d’Aumont! 

LA PRINCESSE, bas à l’abbé 

C’est le destin qui nous l’envoie! (Allant au-devant 

d’elle.) C’est vous, ma toute belle! ... comme vous êtes 

aimable de nous venir de si bonne heure... l’abbé et 

moi nous parlions de vous!... nous allions peut-étre 

envdire dutmal!. <; 

ATHÉNAÏS, souriant 

Vrai! Ei alee? ¢ : 
L’ABBE, bas à la princesse L 

Est-ce la même voix? 

LA PRINCESSE, bas 

On ne peut pas juger sur un mot . . . faites-la parler... 

j étudierai. 

L’ABBE, quittant la princesse et passant de l’autre côté 

à droite, près d’Athénaïs 

Madame la duchesse tenait tant à entendre made- 

moiselle Lecouvreur ... 
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ATHENAIS 

al ou . … - in Be 
L’ABBE 

C’est un talent...un talent... 

ATHÉNAÏS 

Fort! 3 À 
L’ABBÉ 

Tandis que celui de la Duclos... 

ATHÉNAÏS 

Nul. 
LA PRINCESSE, @ part 

Il paraît que nous n’en obtiendrons pas une phrase 
entière. (Haut.) Je commence à être de votre avis, 

duchesse. Pour bien apprécier le charme de made- 

moiselle Lecouvreur et le naturel de sa diction, il faut 

avoir essayé soi-méme quelques lignes en scéne... 

tenez, nous devons la semaine prochaine dire des 

proverbes chez M. le duc de Noailles... je joue un 

DOME. FAR 
ATHÉNAÏS 

Vous devez bien jouer la comédie, princesse? 

LA PRINCESSE 

Moi, non... tout m’embarrasse. Je répétais là tout 

à l’heure avec l’abbé, quand vous êtes venue... 

ATHENAIS 

Vous déranger? 

L’ABBE, vivement 

Pas le moins du monde! 
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ATHÉNAÏS 

Continuez ... je ne dis plus un mot! 

L’ABBE, à part 

A merveille! 
LA PRINCESSE 

Gardez-vous-en bien! Je suis sûre, au contraire, de 

gagner 4 vous entendre, ma toute belle, car le difficile, 

c’est le naturel, c’est de parler simplement, comme on 

parle. J’ai, dans ma premiére scéne, par exemple, une 

phrase, la plus simple qu’on puisse réciter, et je n’en 

puis venir a bout. 

ATHENAIS 

Vous? 
LA PRINCESSE 

« Ne craignez rien. Votre secret m’a été confié par 

quelqu’un qui me dit tout! ... » 

ATHENAIS 

C’est bien facile. 

LA PRINCESSE ‘ 

Oui-da! eh bien! je voudrais vous l’entendre pro- 

noncer a vous-méme! 

ATHENAIS 

A moi! 
LA PRINCESSE 

Comment la diriez-vous? 

ATHENAIS, riant 

Je ne la dirais pas. 

(Elle les quitte et passe à la gauche du théâtre.) 
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LA PRINCESSE, bas à l’abbé 

Elle élude la question! 

L’ABBE, de même 

C’est elle! 

LA PRINCESSE, allant au-devant de la marquise, de la 
baronne et des dames qui entrent par la porte du fond 

Bonjour, mes très-chères! 

SCENE VIII 

Pendant que les dames entrent par le fond, plusieurs (seigneurs sortent de 

l'appartement à droite, avec LE PRINCE; LA MARQUISE, LA PRINCESSE, 

LA BARONNE, L’ABBE, ATHENAIS. Les autres dames qui sont entrées 

par la porte du fond vont s'asseoir sur des fauteuils placés à gauche; 

les seigneurs qui sont entrés avec le prince se tiennent debout devant elles. 

LE PRINCE, à droite 

Oui, messieurs, la nouvelle est authentique . .. (Sa- 

luant les dames.) et je puis vous attester qu’à l’heure 
où je vous parle il est libre, complètement libre... 

ATHÉNAÏS, placée à l’extrême gauche 

Et qui donc? 
LE PRINCE 

Le comte de Saxe! 

LA PRINCESSE, à part 

Maurice! 6 ciel! 

LA MARQUISE 

Ah! vous savez aussi la nouvelle! c’est trés-désa- 

gréable . . . je croyais être seule! 
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LA BARONNE 

En effet, le bruit courait ce matin que le futur sou- 
verain de Courlande était retenu prisonnier pour une 

somme très-considérable . .. ce n’est donc pas vrai? 

LA MARQUISE 

Eh! mon Dieu! si. 

ATHÉNAÏS 

Alors comment est-il libre? 

LA BARONNE, gatement 

Un roman... un enlèvement, et comme il lui en 

arrive toujours, une aventure... 

LA MARQUISE 

La plus simple du monde . . . et la plus bourgeoise . . . 

on a payé ses dettes! 

LA BARONNE 

Oui-dà, marquise! et vous ne trouvez pas cela une 

aventure extraordinaire? 

LA PRINCESSE 

Si, vraiment, mais ces dettes, qui les a payées? 

LA MARQUISE 

Demandez à M. le prince, car, pour moi, l’histoire 

s'arrête là ...on ne m’a rien dit de plus. 

LE PRINCE, gravement 

Et moi, mesdames ... 
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TOUT LE MONDE 

Eh bien? } 
LE PRINCE, de méme 

Je n’ai pu en savoir davantage... ce qui prouve 

Mens. RE 
L’ABBE 

Que cela n’est pas! je le saurais... Or, je ne le sais 

pas, donc cela n’est pas! 

LA MARQUISE 

Cela est, je le tiens d’une amie intime du comte de 
Saxe. 

LE PRINCE 

Moi, je le tiens de Florestan lui-méme, qui a vu 

Maurice, a telles enseignes qu’il a été de sa part défier 
le comte de Kalkreutz. 

(Au nom de Florestan, Athénaïs fait un mouvement que 
la princesse remarque.) 

L’ABBE 

Celui qui a livré sa créance à l’ambassadeur mos- 
covite? 

LE PRINCE 

Précisément. Thu 
ATHENAIS 

Action déloyale, indigne d’un gentilhomme! 

LE PRINCE 

Et dont le comte de Saxe lui a demandé raison... 

ils ont dû se battre. 
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LA PRINCESSE 

Et sait-on l’issue du combat? 

LE PRINCE 

Pas encore! mais ce pauvre Maurice qui devait nous 
Went ‘Ce GOir, >... 

ATHÉNAÏS 

Ne craignez rien... il viendra! 

LA PRINCESSE, l’observant avec jalousie 

Vous croyez, madame? 

SCENE IX 

Les MÈMES; UN DOMESTIQUE 

LE DOMESTIQUE, annonçant 

Mademoiselle Lecouvreur et monsieur Michonnet, 

de la Comédie-Française! 

L’ABBE 

Ah! enfin! 
(Tout le monde va au-devant d’ Adrienne.) 

LA MARQUISE, qui est restée avec la baronne sur le 

devant du théâtre, à droite 

Il paraît que nous aurons ce soir la tragédie. 

LA BARONNE 

Et la comédie. 

LA MARQUISE 

Le prince l’aime beaucoup. 
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LA BARONNE 

Et la princesse donc! 

LE PRINCE, redescendant en donnant la main à Adrienne 

Combien je vous remercie, mademoiselle, de l’hon- 

neur que vous voulez bien nous faire, à madame de 

Bouillon et à moi! 

ATHÉNAÏS, à la princesse 

Daignez, princesse, me nommer à mademoiselle. Il 

y a si longtemps que je l’admire de loin, que je suis bien 

aise de le lui dire de près! 

LA PRINCESSE, présentant la duchesse 

Madame la duchesse d’Aumont, mademoiselle . .. 

(La princesse fait passer Adrienne près d’Athénais, de 
la marquise et de la baronne, qui l'entourent; le prince et 

l’abbé se rapprochent d'elles. Michonnet est presque seul 

a l’extrême droite, pendant que la princesse descend à 

gauche au bord de la scène et devant les dames qui sont 

assises.) je Bees 

En vérité, mesdames, je suis confuse de tant d’hon- 

neur! : 
MICHONNET, à part 

Ce n’est que justice! je vous demande si elle ne 

figure pas aussi bien qu’elles toutes dans un salon! 

ADRIENNE 

Vous avez voulu, vous et les nobles dames qui 
daignent m/’accueillir ... 
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LA PRINCESSE, frappée du son de voix et écoutant 

O ciel! 
ADRIENNE 

Donner à l’humble artiste l’occasion d'étudier ce 

ton exquis, ces manières élégantes que vous seules 

possédez ... 
LA PRINCESSE, de même 

Qu’entends-je? ... cette voix... - 

ADRIENNE 

Aussi je vais bien regarder ... pour tâcher de copier 

fidèlement ... certaine de réussir, pour peu que je sois 

ressemblante. 
LA PRINCESSE 

Plus je l’entends, plus il me semble . .. Non, non, ce 

n’est pas possible, c’est un rêve!... ce n’est pas à mon 

oreille, c’est dans mon imagination seule que retentit 

et vibre encore ce son de voix qui me poursuit toujours. 

(Athénaïs et les autres dames se sont emparées d’ Adrienne, 

la font asseoir auprès d'elles et causent avec elle à voix 

basse pendant que le prince et les autres seigneurs entourent 

son fauteuil. La princesse souriant avec ironie.) Quelle 

idée ... en effet, que cette rivale qu’il me préfère soit 

une femme de théâtre... une comédienne... Et 

pourquoi non?... n’ont-elles point un charme, un 

prestige qui n’appartient qu’à elles, le talent et la gloire 

qui enivrent et ajoutent à la beauté?  (Regardant 

Adrienne que tous les seigneurs entourent.) Dans ce 

moment encore ne sont-ils pas là tous à l’admirer, à 
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l’adorer? ... Pourquoi n’aurait-il pas fait comme eux? 

Ah! ce doute est insupportable ... et je veux à tout 

prix confirmer ou détruire mes soupçons. (Se re- 

tournant vers le prince qui vient de quitter le fauteuil 

@ Adrienne et qui s'approche delle.) Eh bien! ne com- 
mençons-nous pas? 

(Adrienne se lève en signe d’assentiment et passe à 
droite prés de Michonnet.) 

LE PRINCE 

Il nous faut attendre le comte de Saxe, puisqu’on 

assure qu'il viendra. 

LA PRINCESSE, regardant du côté d’ Adrienne 

Je crois que vous nous flattez d’un vain espoir, il 

ne viendra pas. (A part.) Elle a tressailli... elle 
Écoute : :. 

LE PRINCE 

Qui vous le fait croire? . . . qui vous l’a dit? puisqu'il 
est libre... libre par les mains de l’amour. 

LA PRINCESSE, à part, observant Adrienne 

Elle tressaille encore! serait-ce elle qui l'aurait 

délivré? (Haut.) Je n’ai pas voulu tout à l'heure trou- 

bler vos espérances, ni attrister ces dames, mais vous 

savez qu'il s’est battu. 

ADRIENNE, @ part 

Battu! ; 
LA PRINCESSE, à part 

Elle se rapproche. (Haut.) Et l’abbé, qui sait tout, 

m'a dit . . . que le comte était blessé dangereusement. 
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L’ABBE, élonné 

Moi! 
LA PRINCESSE, bas à l’abbé 

Taisez-vous! (Poussant un cri et courant près 

d’ Adrienne qui vient de tomber évanouie dans un fau- 

teuil.) Mademoiselle Lecouvreur se trouve mal! 

MICHONNET, Se précipitant vers elle 

Adrienne! 

LA BARONNE éf LA MARQUISE, passant derrière le 

fauteuil d@ Adrienne 

Ah! mon Dieu! 

ADRIENNE, revenant à ellé 

Ce n’est rien... l’éclat des lumiéres... la chaleur 

du salon. (A la princesse qui lui fait respirer un flacon 

que l’abbé vient de lui donner.) Merci, madame, que de 
bontés! (Rencontrant ses yeux.) Quel regard! 

UN DOMESTIQUE, annonçant » 

Monsieur le comte de Saxe. 
(Tout le monde ‘pousse un cri de surprise; les dames 

quittent le fauteuil d’Adrienne et vont au-devant du 

comte.) 

ADRIENNE, faisant un geste de joie 

Ah! 
(Elle veut s’élancer vers lui, Michonnet la retient par la 

main; la princesse et Adrienne restent un moment les 

yeux fixés l’une sur l’autre.) 
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MICHONNET, d voix basse 

Prends garde! ... la joie trahit encore plus que la 

douleur. 

(Les seigneurs et les dames qui étaient allés au-devant de 

Maurice redescendent avec lui.) 

LE PRINCE, @ Maurice 

Que nous disait donc l’abbé, que vous étiez blessé? 

L’ABBE 

Permettez, je réclame. 

MAURICE 

Bah! depuis Charles XII, la Suéde ne sait plus se 
battre. ; 

LE PRINCE, riant 

Ainsi, ce comte de Kalkreutz... 

MAURICE 

Désarmé à la seconde passe. (Le prince, l’abbé et 
Athénais remontent le thédtre et vont causer avec les autres 

dames et seigneurs. Maurice se trouve sur le devant de 

la scène près de la princesse et lui dit à demi-voix sans la 

regarder:) Vous disiez vrai, princesse, en disant que 

vous me ramèneriez. 

LA PRINCESSE, avec joie 

O ciel! 2 
MAURICE, de méme 

Je voulais partir sans vous voir, mais après le service 

que vous venez de me rendre, service que, du reste, je 

Mm accepte pas”. : . je... 
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ADRIENNE, à droite et à quelques pas d’eux, les suivant 
des yeux 

I] lui parle bas!... si c’était cette grande dame... 

SIi@etaitellelixst 

LA PRINCESSE, continuant à causer avec Maurice 

Que voulez-vous dire? 

MAURICE, toujours bas à la princesse 

Il faut absolument que je vous parle. 

LA PRINCESSE, de même 

Ce soir, quand tout le monde sera parti. 

MAURICE, de même 

Soit! (La princesse remonte le théâtre à gauche du 

spectateur; Maurice se retourne et aperçoit à droite 

Adrienne, il la salue profondément.) Mademoiselle 
Lecouvreur! 

(Il fait quelques pas pour aller près d’elle; le prince, qui 

avait remonté le théâtre, le redescend et prend Mau- 

rice par-dessous le bras au moment où il s'approche 

d’ Adrienne.) 
LE PRINCE 

gen 

A propos de la Suède, mon cher comte, j’ai à vous 

demander. .. 

(Il:s’éloigne avec lui en causant et en remontant le théâtre; 

ils disparaissent tous deux quelques moments dans 

d’autres salons. Pendant ce temps, la marquise et la 

baronne se sont rapprochées d’Adrienne; Michonnet, 

qui était à Vextréme droite, a remonté le théâtre, est 
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resté quelque temps au fond, puis est redescendu à 
l'extrême gauche.) 

L’ABBE, a la princesse à demi-voix 

Je vous demanderai maintenant, princesse, pourquoi, 

tout à l’heure, vous m’accusiez ainsi de... 

LA PRINCESSE, à voix haute 

Pourquoi? ... parce que vous n’étes jamais au fait 
des choses. (Se retournant en riant vers les deux dames 

qui sont à sa gauche.) Imaginez-vous, mesdames . .. 

(L'abbé quitte la droite de la princesse, remonte le théâtre, 

et va se placer entre les deux dames comme pour se 

justifier près d’elles.) 

LA PRINCESSE, continuant sa phrase 

Imaginez-vous que le pauvre abbé court vainement 

depuis hier à la découverte d’un secret! Une belle 

inconnue qu’adore le comte de Saxe... Mais, j'y 

songe... (Se retournant vers Adrienne.) Mademoi- 
selle Lecouvreur pourrait peut-être nous éclairer sur 
ce miystere: .. 

ADRIENNE 
Moi, madame! 

LA PRINCESSE 

Sans doute!... on assure dans le monde que l’objet 
de cet amour est une personne de théâtre. 

L’ABBE 

Laissez donc... 



154 ADRIENNE LECOUVREUR 

ADRIENNE 

C’est étrange! on assurait au théâtre que cette 
maîtresse en titre était une grande dame... 

L’ABBE, regardant Athénais 

Je le croirais plutôt! 

LA PRINCESSE 

Ma chronique parlait méme d’une certaine ren- 

contre: nocturne . «. 

ADRIENNE 

Et la mienne d’une visite dans une petite maison. 

ATHÉNAÏS 

Mais c’est trés-intéressant! 

LA PRINCESSE 

On disait que la comédienne y avait été surprise 

par une rivale jalouse. 

ADRIENNE 

On affirmait que la grande dame en avait été chassée 

par un mari indiscret. 

ATHENAIS 

Que vous semblez bien instruites toutes deux!... 

L’ABBE 

Plus que moi, j’en conviens! 

ATHENAIS 

Mais pour nous mettre 4 méme de prononcer, qui 

nous donnera des preuves? 
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LA PRINCESSE 

La mienne est un bouquet que la belle a laissé aux 

mains de son vainqueur ... bouquet de roses, attaché 

par un ruban soie et or! 

ADRIENNE, @ part 

Mon bouquet! 

ATHÉNAÏS, à Adrienne 

Et votre preuve, à vous... mademoiselle! . .. 

ADRIENNE 

La mienne? ...la mienne, c’est que la grande dame 

a laissé tomber en s’enfuyant dans le jardin... 

ATHÉNAÏS 

Comme Cendrillon, sa pantoufle de verre... 

ADRIENNE 

Non, mais un bracelet de diamants... 

LA PRINCESSE, à part 

. Mon bracelet! SZ 
L’ABBE 

Un conte des Mille et une nuits! 

ADRIENNE 

Non, vraiment, une réalité!... car ce bracelet on 

me l’a apporté ... on me l’a laissé... (Le montrant.) 
Le voici! 

L’ABBE, prenant le bracelet, et le montrant à la marquise 

et à la baronne, entre lesquelles il est placé 

Superbe! voyez donc, mesdames. 
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LA PRINCESSE, 7elle un regard sur le bracelet 

et dit froidement 

Admirable!... c’est travaillé avec un art! 

(Elle avance la main pour le prendre, mais le prince, 

qui depuis quelques instants est rentré dans le salon 

avec Maurice, s’est approché du groupe, se place entre 

la princesse et la marquise. La princesse s'éloigne et 

se rapproche d’Athénais qui venait aussi pour regarder 

le bracelet.) 
LE PRINCE 

Qu'est-ce donc? qu’admirez-vous ainsi? 

L’ABBE 

Ce bracelet! ... 
LE PRINCE 

Celui de ma femme! 

TOUS, avec un accent différent 

Sa femme! 

LE PRINCE, remontant le théâtre et montrant à tout le 

monde le bracelet avec un air de satisfaction 

Il est de bon goût, n’est-ce pas? 

ADRIENNE, @ part 

C'était elle... 

(Pendant le désordre produit par cet incident, Athénais, la 

princesse, le prince et les autres dames ont remonté 

le théâtre. Adrienne, qui était à Vextréme droite, 

traverse la scène avec agitation, et va se placer à gauche 

prés de Michonnet.) 
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LA PRINCESSE, au milieu du théâtre et mettant à son bras 

son bracelet que son mari vient de lui rendre 

Eh bien! maintenant que M. le comte de Saxe est 

décidément des nôtres, si mademoiselle Lecouvreur 

était assez bonne pour nous dire quelques vers... 

ADRIENNE, hors d’elle 

Des vers!... moi!... en ce moment! (Les dames 

qui étaient assises à gauche se lèvent et se dirigent vers 

la droite du salon. A part.) Ah! c’est trop d’impu- 

dence :…. i ie 
MICHONNET, à gauche, près delle 

Calme-toi et étudie! ... il y a dans le monde de plus 
grands comédiens que nous! 

(Les dames et seigneurs se sont placés à droite devant les 

deux rangées de fauteuils qui garnissent ce côté du 

salon.) 

MAURICE, qui a redescendu le théâtre 

Quoi, mademoiselle . .. vous daigneriez . .. 

ADRIENNE, froidement 

Oui, monsieur le comte! 

LA PRINCESSE, d’un air gracieux 

Quel bonheur! ... asseyons-nous, mesdames ... (A 

Maurice.) monsieur le comte, auprès de moi... 

ADRIENNE, à part 

Les voir là, sous mes yeux, tous les deux ensemble. 

comme pour me braver!... mon Dieu, donnez-moi la 

force de me contraindre ... 
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LE PRINCE 

Que nous direz-vous? 

ATHÉNAÏS 

Le Songe de Pauline. 

LA MARQUISE 

Hermione. 
LA BARONNE 

Ou Camille des Horaces. 

LA PRINCESSE, avec ironie 

Ou plutôt le monologue d’Ariane abandonnée. 

ADRIENNE, à part, se contenant à peine 

Ah! c’en est trop! | 

ATHÉNAÏS, qui est assise à la droite de la princesse, s’écrie 

Non, non! Phèdre, que vous avez si bien jouée avant- 

hier. \ 
ADRIENNE, v7zvement 

Phèdre! soit. 
TOUS : 

Ecoutons... 

(Tout le monde est rangé à droite. Michonnet, assis à 

gauche, a tiré plusieurs brochures de sa poche; il 
prend celle de Phédre, et s'apprête à souffler. Adrienne 
est seule debout au milieu du théâtre.) 

ADRIENNE, récitant avec une agitation et une fièvre 
toujours croissantes, les yeux fixés sur la princesse, 

qui se penche plusieurs fois sur l'épaule de Maurice 

et lui parle bas avec affectation 
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... Juste ciel! qu’ai-je fait aujourd’hui? 

Mon époux va paraître, et son fils avec lui. 

Je verrai le témoin de ma flamme adultère 

Observer de quel front j’ose aborder son père! 

Le cœur gros de soupirs qu’il n’a point écoutés, 

(Regardant Maurice.) 

L’œil humide de pleurs par l’ingrat rebutés. 

Penses-tu que, sensible à l’honneur de Thésée, 

Il lui cache l’ardeur dont je suis embrasée? 

Laissera-t-il trahir et son père et son roi? 

Pourra-t-il contenir l’horreur qu’il a pour moi? 

(Regardant Maurice, qui vient de ramasser l'éventail 

que la princesse avait laissé tomber, et qui le lui remet 
d’un air galant.) 

Il se tairait en vain! je sais mes perfidies, 
Œnone, et ne suis point de ces femmes hardies.. . 

(Hors d’elle-même et s’avancant vers la princesse.) 

Qui, goûtant dans le crime une honteuse paix, 

| Ont su se faire un front qui ne rougit jamais! . .. 

(Elle a continué à s’avancer vers la princesse, qu’elle 

désigne du doigt, et reste quelque temps dans cette atti- 
tude, pendant que les dames et seigneurs, qui ont suivi 
tous ses mouvements, se lèvent comme effrayés de cette 
scène.) 

LA PRINCESSE, avec calme 

Bravo! bravo! admirable! 

TOUS 

Admirable! 
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MICHONNET, bas à Adrienne 

Malheureuse! ... qu’as-tu fait? ... 

ADRIENNE 

Je me suis vengée! 

LA PRINCESSE, hors d’elle-méme 

Un tel affront! ... je le lui ferai payer cher 

ADRIENNE, au prince, qui la félicite 

Déja souffrante et fatiguée, je vous demanderai la 

permission de me retirer ... 

LA PRINCESSE, bas à Maurice, qui fait un pas 
vers Adrienne 

Restez! ‘ ; 
LE PRINCE, à Adrienne 

Quelque envie que nous ayons de vous retenir ... 

nous n’osons insister... (Remontant le théâtre et par- 

lant à des domestiques qui sont au fond.) La voiture de 
mademoiselle Lecouvreur ... 

(Pendant le temps où le prince remonte le théâtre, la 
princesse fait quelques pas à droite, et Maurice se 

rapproche d’ Adrienne qui est à gauche.) 

ADRIENNE, à demi-voix 

Suivez-moi . .. 

MAURICE, de même 

Impossible ce soir! Vous saurez pourquoi! ... 

Mass 
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ADRIENNE 

Pesutit .. . 

(En ce moment le prince, qui a redescendu le théâtre, 
offre sa main à Adrienne. Elle remonte avec lui vers 

la porte du fond. Les hommes groupés à gauche de 

la porte et les femmes debout a droite la saluent. 

Adrienne jette sur Maurice un dernier regard de re- 

proche et de douleur, et s’éloigne pendant que la prin- 

cesse la regarde sortir d’un œil menaçant.) 

ACTE CINQUIÈME 

L'appartement d’Adrienne: à gauche, une cheminée; près de la cheminée, 

un fauteuil et une table; porte au fond; deux portes latérales; fauteuils 

au fond et à droite 

SCÈNE PREMIÈRE 

MIiCHONNET, à la porte du fond, parlant à une femme de chambre, puis 

ADRIENNE, sortant de la porte à gauche 

MICHONNET 

Oui, je sais que sa porte est fermée et qu’il est onze 
heures! Mais si elle n’est pas encore déshabillée... 

vous lui direz que c’est moi, Michonnet! ... 

ADRIENNE, l’apercevant et courant à lui 

Ah! ... je vous attendais!... 

MICHONNET, à la femme de chambre qui se retire 

Vous voyez bien! 
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ADRIENNE 

Je souffrais tant! 
MICHONNET 

Et moi donc!... Je ne pouvais pas rentrer sans 

savoir comment tu te trouvais... je n'aurais pu 

dormir... 
ADRIENNE 

Depuis que vous êtes là ... je suis mieux! 

MICHONNET 

Et moi aussi!... Aprés t’avoir reconduite, je suis 

passé au théâtre, d’où je viens! 

ADRIENNE 

Le spectacle est-il terminé? 

MICHONNET 

Nous en avons encore pour une heure. 

ADRIENNE 

Tant mieux!... Je suis si souffrante que je voulais 

faire dire au théâtre qu’il me sera impossible de jouer 

demain. 
MICHONNET 

Je vais y passer... J’arrangerai cela et je viendrai 

te rendre réponse. 
ADRIENNE 

Que de peines je vous donne! ... 

MICHONNET 

Allons donc!... moi, qui demeure dans ta maison, 

ne me voilà-t-il pas bien malade!... ce n’est pas cela 

qui m'inquiète! 
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ADRIENNE 

Qu'est-ce donc? ... 

MICHONNET 

La scène de ce soir... chez cette grande dame! 

crois-tu donc, qu’excepté son mari, tout le monde 

n’ait pas compris l’allusion... à commencer par 
cer. : 

ADRIENNE 
a 

Je Vespére bien! Je l’ai blessée à mort, n’est-ce 
pas? ... Quelle joie! c’est le seul moment de bonheur 

que j’aie éprouvé après tant de souffrance! A chaque 

mot de ces derniers vers . . . il me semblait lui enfoncer 

un poignard dans le cœur! Et puis, avez-vous lu la 

terreur sur tous les visages? Avez-vous entendu ce 

silence? L’avez-vous vue elle-même, en dépit de son 

audace, pâlir sous mes regards? Ah! j'avais marqué 
d’une tache ineffaçable: 

Ce front qui ne rougit jamais! 

MICHONNET 

Voilà justement ce qui m'effraie!... C'était trop 

bien... c'était trop fort!... Ces grandes dames, si 

belles et si’ gracieuses avec leurs guirlandes de fleurs 

et leurs robes de gaze, c’est vindicatif... c’est mé- 

chant... tout leur est permis... et elles osent tout! 

celle-là surtout... à qui justement hier je proposais 

de jouer le rôle de Cléopâtre . . . elle a toutes les qualités 

de l’emploi: elle ne reculera devant aucun moyen... 
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pour se venger d’un affront ou se débarrasser d’une 

IVE <7. 
ADRIENNE 

Eh! que m’importe?... Quel mal peut-elle me faire 

désormais qui égale les tourments renfermés dans cette 

pensée ... dans ce mot: Aimée!... elle est aimée!... 

Cette blessure faite par moi, il la guérit par ses paroles 

d’amour!... Ses larmes, si elle en répand, il les essuie 

sous ses baisers!... Et maintenant méme... main- 

tenant que mon cœur se brise . .. elle est heureuse... 
elle est près de lui... Vous ne savez donc pas que je 
l’ai supplié, à voix basse, de me suivre, tandis qu’elle 
lui ordonnait de ne pas la quitter! ... 

MICHONNET 

Eh bien? ... 
ADRIENNE 

Il est resté! . .. resté avec elle! ... Ah! c’en est trop! 

je n’y résiste plus! Ù 

(Faisant un pas pour sortir et remontant le théâtre.) 

MICHONNET 

Où vas-tu? 
ADRIENNE 

Me jeter entre eux... les frapper... et après... 

qu’on fasse de moi ce qu’on voudra! 

MICHONNET 

Y penses-tu? 
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ADRIENNE, redescendant le théâtre et allant se jeter dans 
un fauteuil à droite 

Cela ne vaut-il pas mieux que de mourir ici de jalousie 
et de désespoir . .. car, je le sens, j’en mourrai! 

MICHONNET 

Non! non! par malheur tu t’abuses encore! ... 

c’est une fièvre qui ne vous quitte pas, une douleur 

aiguë de tous les instants... on souffre... on est 
bien malheureux ... mais on n’en meurt pas!... Tu 
vois bien que j’existe encore! 

_ ADRIENNE, le regardant avec étonnement 

Vous! 
MICHONNET 

Ah! cela t’étonne, n'est-ce pas?... Tu ne peux 
croire que sous cette épaisse enveloppe il y ait un cœur 

qui souffre comme le tien... qui aime... qui saigne 
comme le tien... 

ADRIENNE 

Quoi! ces tourments, vous les avez éprouvés? 

MICHONNET 

Our... autrefois... il y a bien longtemps... 

Crois-moi, on s’habitue à tout... même à être mal- 

heureux! 
ADRIENNE 

Ah! cette force que je ne vous soupçonnais pas... 

ce courage que j’admire en vous!... je l’imiterai!... 

je l’égalerai, si je le puis... Je triompherai d’une pas- 
sion insensée dont maintenant je rougis! 
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MICHONNET, avec joie 

Dis-tu vrai? 
ADRIENNE 

Vous voyez bien que je parle de lui sans haine et 

sans colére... que le souvenir de ses outrages me 

laisse calme et tranquille... que son nom méme ne 

m’émeut plus!... 

(Adrienne traverse le théâtre et va se placer près du 

fauteuil à gauche, entre la cheminée et la table. La 
porte du fond s'ouvre.) 

SCENE: II 

ADRIENNE, MICHONNET, UNE FEMME DE CHAMBRE 

LA FEMME DE CHAMBRE 

Un coffret qu’on apporte pour madame. 

ADRIENNE 

Qui l’a apporté? 

LA FEMME DE CHAMBRE 

Un domestique sans livrée, qui a dit seulement: De 

la part de M. le comte de Saxe. 

ADRIENNE, poussant un cri 

De lui!... (Prenant le coffret des mains de la femme 
de chambre.) Laissez-nous ... laissez-nous... (La 

femme de chambre sort et Adrienne pose le coffret sur la 

table et s’assied toute tremblante.) Ah! mon Dieu! ... 
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que peut-il me vouloir? ma main tremble... et je ne 

puis ouvrir ... 

MICHONNET, à pari 

Et elle croit qu’elle ne l’aime plus! ... 

ADRIENNE, vivement 

Voyons! voyons! (Poussant un cri de douleur.) Ah! 

MICHONNET, vivement 

Qu'est-ce donc? ... 

ADRIENNE 

En ouvrant ce coffret ... j’ai éprouvé une sensation 

douloureuse ... un souffle glacial qui parcourait mes 

sens... c'était comme un présage du coup qui m/at- 

tendait ... 
MICHONNET 

Que contient donc cette boîte? 

ADRIENNE 

Mon bouquet! (Le prenant à la main.) Je le recon- 

nais... celui qu’hier je tenais à la main lors de son 

arrivée! demandé par lui... donné par moi comme un 

gage d’amour... il pouvait le dédaigner, l’oublier, le 

jeter à l'écart! mais me le renvoyer... exprès! ... 

mais joindre l’affront au mépris ... 

MICHONNET 

Cela ne vient pas de lui, c’est cette rivale qui l’aura 

forcé! 
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ADRIENNE, se levant avec indignation 

Devait-il obéir? et tout esclave qu’il est, ne devait-il 

pas se révolter à l’idée seule d’insulter celle qu’il a 
aimée! (Retombant sur le fauteuil près de la cheminée 

en tenant à la main le bouquet de fleurs qu’elle regarde 

quelque temps en silence.) Fleurs d’un jour, hier si 

éclatantes, aujourd’hui flétries, vous qui aurez duré 

plus longtemps encore que ses promesses! pauvres 

fleurs, reçues par lui avec tant d’ivresse et de joie, vous 

ne pouviez plus rester sur ce cœur où il vous avait 

placées et dont une autre m’a bannie! Exilées et 

dédaignées comme moi, je cherche en vain sur vos 

feuilles la trace des baisers qu’il y imprimait! ... que 

celui-ci soit le dernier que vous recevrez, celui d’un 

adieu éternel! (Elle porte avec force le bouquet à ses 

lèvres.) Oui... oui... il me semble que c’est celui de 

la mort! et maintenant... qu’il ne reste plus rien de 

vous, ni de mon amour ... 

(Elle jette le bouquet dans la cheminée.) 

MICHONNET 

Adrienne! ... Adrienne! ... 

ADRIENNE, se levant et s'appuyant sur le marbre 

de la cheminée 

Ne craignez rien! (Portant la main à son cœur.) Cela 

va mieux! (Regardant du côté de la cheminée.) Je suis 

forte maintenant ... je n’y pense plus!... 
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SCENE III 

ADRIENNE, MICHONNET, MAURICE, se précipitant par la porte du fond 

MAURICE, à la cantonade et comme parlant à la femme de 
chambre qui veut le retenir 

Elle y sera pour moi, vous dis-je! (Courant à 

Adrienne.) Adrienne!... 

ADRIENNE, se jetant involontairement dans ses bras 

Maurice!... (Voulant se dégager de ses bras.) Ah! 
qu’ai-je fait? ... laissez-moi! laissez-moi! 

MAURICE 

Non, je viens tomber à tes pieds! je viens implorer 

mon pardon! si je ne t’ai pas suivie quand tu me 

l’ordonnais . .. c’est que j'étais retenu par le devoir, par 

l’honneur ... par un bienfait dont le poids m/’acca- 

blait ... je le croyais du moins! et je ne voulais pas 

laisser finir cette journée sans dire à la princesse: « Je 

ne puis accepter votre or, car je ne vous aime pas, car 

je ne vous ai jamais aimée, car mon cœur est à une 

autre!...» Mais juge de ma surprise! ... aux pre- 

miers mots que je lui adresse... en m’écriant: « Je 

sais tout! je sais tout! ...» tremblante . . . éperdue . .. 

elle, qui ne tremble jamais... tombe à mes pieds et 

avec des larmes feintes ou véritables m’avoue que 
l’amour et la jalousie l’ont égarée, qu’elle seule est la 

cause de ma captivité! ... elle ose me l’avouer ... à 

moi qui pensais lui devoir ma délivrance . .. 
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ADRIENNE 

O ciel! ... 

MAURICE, continuant avec chaleur 

A moi qui, honteux et désespéré de ses bienfaits, 

venais implorer seulement quelques jours pour m/’ac- 

quitter, dussé-je jouer mon sang et ma vie!... et 

j'étais libre... libre de la mépriser, de la hair... de 

l’abandonner! libre de courir vers toi et de me réfugier 

a tes pieds!... ma protectrice, mon bon ange... m’y 

voici! (Tombant à ses genoux.) Ne me repousse pas! 

ADRIENNE 

Faut-il te croire? 
MAURICE 

Par le ciel... et l’honneur! je t’ai dit la vérité... 

quelque difficile qu’elle soit à expliquer . . . car, renversé 

du haut de mes espérances, arrêté, jeté dans un cachot, 

j'ignore encore quelle main m'a délivré et j’ai beau 
chercher, je ne puis découvrir par qui me sont rendus 

ma liberté, mon épée, et un glorieux avenir peut-être; 

le sais-tu? peux-tu m'aider à le deviner? 

ADRIENNE, baissant les yeux 

Je ne sais! ... je ne puis dire... 

MICHONNET, qui pendant la tirade précédente a remonté le 
théâtre, passe vivement entre eux deux. 

Que c’est elle! . .. elle-même! ... 
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ADRIENNE, vivement 

Taisez-vous! taisez-vous! 

MICHONNET, avec chaleur 

C’est elle qui a engagé pour vous sa fortune, ses 

diamants, tout ce qu’elle avait ... et plus encore!... 

ADRIENNE 
Ce n’est pas vrai! 

MICHONNET, de même, avec force 

C’est vrai! ... et s’il faut en donner des preuves, 
apprenez qu'elle a emprunté... emprunté à quel- 

qu’un .,. (Se reprenant.) que je ne connais pas, mais 
vous pouvez m'en croire, moi!... qui ne veux que son 

repos ... son bonheur... moi qui l’aime comme un 

père, (Vivement.) oh! oui... comme un père! 

ADRIENNE, vivement 

Vous pleurez? 

MICHONNET 

De contentement, d'émotion ... Adieu... tu sais 

qu'on m'attend au théâtre, et j'y dois être avant la 

fin du spectacle... adieu... adieu... 

(ZI se précipite vers la porte du fond.) 
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SCÈNE IV 

ADRIENNE, MAURICE 

MAURICE 

Ainsi, Adrienne, c'était toi? ... 

ADRIENNE, montrant de la main Michonnet, qui vient 

de sortir 

Et lui, mon meilleur ami, lui qui m’est venu en aide... 

mais ne parlons plus de cela... tu as accepté ... 

MAURICE 

A une condition ...c’est qu’à ton tour tu ne refuse- 

ras rien de moi! J’ignore l’avenir qui m'est réservé, 

j'ignore si je dois, sur le champ de bataille, gagner ou 

perdre la couronne ducale que les états de Courlande 

m'ont décernée; mais vainqueur, je jure de partager 

avec toi le duché que tu m’aides à conquérir, de te 

donner le nom que tu m’aides à immortaliser! 

ADRIENNE 

Ta femme! moi! 

MAURICE 

Toi! reine par le cœur et digne de commander à 

tous! Qui a grandi mon intelligence? Toi. Qui a 

épuré mes sentiments? Toi. Qui a soufflé dans mon 

sein le génie des grands hommes, dont tu es l’inter- 

prète? ... Toi! toujours toi!... Mais, 6 ciel! tu 

palis! 
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ADRIENNE 

Ne crains rien... tant de bonheur succédant à tant 

de désespoir aura épuisé mes forces. 

MAURICE, l’aidant à s'asseoir sur le canapé 

Tu chancelles! 
ADRIENNE 

En effet, un trouble étrange, une douleur sourde et 

inconnue s’est emparée de moi... depuis quelques 

moments... depuis celui où j’ai porté à mes lèvres ce 
bouquet. 

MAURICE 

Lequel? ‘ 
ADRIENNE 

Ingrate! je le prenais pour un adieu de départ, et 

c'était un message de retour! 

MAURICE 
‘Que veux-tu dire? 

ADRIENNE 

Ces fleurs . .. envoyées par toi dans ce coffret... 

: MAURICE, passant pres de la table 

Moi! je ne t’ai rien envoyé . . . ce bouquet, où est-il? 

ADRIENNE 

Brûlé! je croyais que tu nous avais tous deux re- 

poussés et dédaignés ... il était comme moi, il ne 

pouvait plus vivre! 

MAURICE, avec tendresse 

Adrienne! mais ta main tremble... tu souffres 

beaucoup... 
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ADRIENNE 

Non, non, plus maintenant. (Montrant son cœur.) 

La douleur n’est plus 1a... (Portant la main à sa tête.) 

mais là ... C’est singulier, c’est bizarre... mille objets 

divers et fantastiques passant devant moi... se suc- 

cédent confusément et sans ordre... (A Maurice.) 

Ou étions-nous? qu’est-ce que je te disais? je ne sais 

plus ... Il me semble que mon imagination s’égare... 

et que ma raison, que je cherche a retenir, va m’aban- 

donner... (Vivement.) Je ne le veux pas... en la 

perdant, je perdrais mon bonheur... Oh! non... 

non... je ne le veux pas! pour lui d’abord, pour 

Maurice, et puis pour ce soir... On vient d’ouvrir, et 

la salle est déjà pleine! Je conçois leur curiosité et 

leur impatience; on leur promet depuis si longtemps 

la Psyché du grand Corneille! ... oh! oui, depuis 

longtemps ... depuis les premiers jours où je vis 

Maurice... On ne voulait pas remonter l’ouvrage ... 

C’est trop vieux, disait-on ... mais, moi, j'y tenais ... 

j'avais une idée... Maurice ne m’a pas encore dit: 

Je vous aime! ni moi non plus... je n’ose pas... et 

il y a là certains vers que je serais si heureuse de lui 

adresser, 4 lui, devant tout le monde sans que personne 

s’en doute... 
MAURICE 

Mon amie, ma bien-aimée, reviens 4 toi! 

ADRIENNE 

Tais-toi donc!...il faut que j’entre en scéne. Oh! 

quelle nombreuse, quelle brillante assemblée! Comme 
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tous ces regards tournés vers moi suivent chacun de 

mes mouvements! ...Ils sont bons, de m’aimer ainsi... 

Ah! il est dans sa loge... c’est lui... il me sourit... 

(Murmurant entre ses lèvres.) Bonjour, Maurice... 

A toi, Psyché, voici ta réplique. 

Ne les détournez pas, ces yeux qui me déchirent, 

Ces yeux tendres, ces yeux perçants, mais amoureux, 

Qui semblent partager le trouble qu’ils m’inspirent. 

Hélas! plus ils sont dangereux, 

Plus je me plais à m’attacher sur eux! 
Par quel ordre du ciel, que je ne puis comprendre, 

Vous dis-je plus que je ne dois? 

Moi, de qui la pudeur devrait du moins attendre 

Que l’amour m’expliquat le trouble où je vous vois; 

Vous soupirez, seigneur, ainsi que je soupire; 

Vos sens, comme les miens, paraissent interdits. 

C’est à moi de m’en taire, à vous de me le dire, 

Et cependant c’est moi qui vous le dis! 

_ MAURICE, lui prenant la main 

Adrienne! Adrienne! elle ne me voit plus... ne 

m’entend plus... Mon Dieu, l’effroi me glace... que 

faire? ... (Il agite la sonnette qui est sur la table; paraît 

la femme de chambre.) Votre maîtresse est en danger... 

courez! . .. des secours! ... Moi, je ne la quitte plus... 

(La femme de chambre sort.) Ma présence et mes soins 

lui rendront peut-être le calme... (Prenant la main 

d’Adrienne.) Écoute-moi, de grâce! 
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ADRIENNE, avec égarement 

Regarde ... regarde donc!... Qui entre dans sa 

loge? qui s’assied près de lui?... Je la reconnais, 
quoiqu’elle cache son visage! c’est elle!... il lui 

parle! ... (Avec désespoir.) Maurice! ... il ne me re- 

garde plus! ... Maurice! ... 

MAURICE 

Il est près de toi... 

ADRIENNE, sans l’écouler 

Ah! voilà leurs yeux qui se rencontrent, leurs mains 

qui se pressent! voilà qu’elle lui dit: Restez! ... Et 

moi, il m’oublie! il me repousse . .. il ne voit pas que 

je me meurs! 
MAURICE 

Adrienne! ... par pitié! 

ADRIENNE, avec fureur x 

De la pitié! 
MAURICE 

Ma voix n’a-t-elle donc plus de pouvoir sur ton 

cœur ? 

ADRIENNE 

Que me voulez-vous? 

MAURICE 

Que tu m’écoutes un seul instant! que tu me regardes, 

moi... Maurice! 
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 ADRIENNE, le regardant avec égarement 

Maurice! ... non... il est près d’elle... il m’ou- 

blie!... Va-t’en! va-t’en! 

(Poursuivant Maurice, qui recule d’effroi.) 

Va lui jurer la foi que tu m'avais jurée, 

Les dieux, les justes dieux . . . n’auront pas oublié 
Que les mêmes serments avec moi t’ont lié . .. 

Porte ... porte aux autels ...un cœur qui m’aban- 

donne... 

Va, cours, mais crains encor... 

(Poussant un cri et reconnaissant Maurice.) 

Ah! Maurice!... 

(Elle se jette dans ses bras.) 

MAURICE 

Mon Dieu... venez à mon aide!... et pas de se- 

cours!...pasun ami... (A percevant Michonnet.) Ah! 

je me trompais!... en voici un! 

SCENE V 

MAURICE, ADRIENNE, MICHONNET 

MICHONNET, entrant vivement 

Ce qu’on m’a dit est-il vrai? Adrienne en danger! 

MAURICE 

Adrienne se meurt! 
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MICHONNET, approchant le fauteuil de droite, qu’il place 

au milieu du théâtre, et sur lequel Maurice dépose 

Adrienne à moitié évanouie 

Non... non... elle respire encore!... tout espoir 
n’est pas perdu... 

MAURICE, s’approchant de l’autre côté du fauteuil 

Elle ouvre les yeux! 

ADRIENNE 

Ah! quelles souffrances! ... Qui donc est près de 

moi? ... (Avec joie.) Maurice! (Se retournant et voyant 

Michonnet.) Et vous aussi! ... dès que je souffrais, 

vous deviez être là ... Ce n’est plus ma tête, c’est ma 

poitrine, qui est brûlante . . . j'ai là comme un brasier ..…. 
comme un feu dévorant qui me consume... 

MICHONNET, S’adressant à Maurice 

Mais tout me prouve... ne voyez-vous pas comme 
. LL . ‘ . 

moi les traces du poison... d’un poison actif et 

terrible . . . 
MAURICE 

Quoi! ... tu pourrais soupçonner ... 

MICHONNET, avec fureur 

Je soupçonne tout le monde... et cette rivale... 
cette grande dame! ... 

MAURICE, poussant un cri d’effroi 

Taistorls + tauis-toil, 2. 
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ADRIENNE 

Ah! le mal redouble... Vous qui m’aimez tant, 

sauvez-moi, secourez-moi ... Je ne veux pas mourir! ... 

Tantôt j’eusse imploré la mort comme un bienfait ... 

j'étais si malheureuse! ... mais à présent je ne veux 

pas mourir ... I] m’aime!... il m’a nommée sa femme! 

MICHONNET, étonné 

Sa femme! 
ADRIENNE 

Mon Dieu! exaucez-moi! ... mon Dieu! laissez-moi 

vivre... quelques jours encore... quelques jours 

près de lui... Je suis si jeune, et la vie s’ouvrait pour 

moi si belle! 
MAURICE 

Ah! c’est affreux! 

ADRIENNE 

ae vie!... la vie!..." Vains efforts!... vaine 

prière! ...mes jours sont comptés! .. . je sens les forces 

et l’existence qui m’échappent!... (A Maurice.) Ne 

me quitte pas... bientôt mes yeux ne te verront 

plus... bient6t ma main ne pourra plus presser la 

tienne! ... 
MAURICE 

Adrienne! ... Adrienne! ... 

ADRIENNE 

O triomphes du théâtre! mon cœur ne battra plus 
de vos ardentes émotions! ... Et vous, longues études 
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d’un art que j'aimais tant, rien ne restera de vous après 
moi... (Avec douleur.) Rien ne nous survit à nous 

autres... rien ‘que le souvenir... (A ceux qui l’en- 

tourent.) le vôtre, n'est-ce pas? Adieu, Maurice... 

adieu, mes deux amis! ... 

MICHONNET, avec désespoir et tombant à ses pieds 

Morte... morte!... 

MAURICE 

O noble et généreuse fille! si jamais quelque gloire 

s'attache à mes jours, c’est à toi que j’en ferai hommage, 

et toujours unis, même après la mort, le nom de Maurice 

de Saxe ne se séparera jamais de celui d’Adrienne! 







NOTES 

Frontispiece. “Fimes en 1690”: probably an error. See Intro- 
duction. 

Page 2, 2. Maurice, comte de Saxe, Maréchal de Saxe, was born 

at Gotzlar, Germany, October 28, 1696. He was a natural son of 

Frederick Augustus II (1670-1733), Elector of Saxony, and king of 

Poland (1697—), after the death of Jean Sobieski. His mother 

was Maria Aurora (1670-1728), sister of Count Philip Christopher, 

of Kénigsmark, Sweden. She was noted for her accomplishments 

and beauty. 

The Maréchal de Saxe was one of the greatest generals of the 

century. His most brilliant and memorable victory was at Fon- 

tenoy, May 11, 1745. In recognition of his achievements, he was 

made Marshal-General of France. 

He died November 3oth, 1750, at the chateau de Chambord, 

which had been given him by Louis XV. 

10. Adrienne Lecouvreur. See Introduction. 

At the opening presentation of the play, Adrienne Lecouvreur, at 

the Théâtre-Français, April 14, 1840, the title rôle was taken by 

Mlle Rachel. See below. x 

‘Rachel: Élisa-Rachel Félix, called Rachel, a celebrated French 

actress, was born at Munf, in Switzerland, February 28, 1820. She 

excelled in leading tragic rôles, and by her extraordinary success 

and popularity she exerted a powerful influence in restoring to favor 

the great classic dramas of Corneille and Racine, which had been 

temporarily neglected during the Romantic movement. She also 

created the title rôles of a number of plays written especially for 

her, including Adrienne Lecouvreur. The talent of Mlle Rachel 

was strikingly similar to that of her illustrious predecessor. More- 

over, there were many similarities in their experiences and artistic 

triumphs. It was very natural therefore that Rachel played the 

rôle of Adrienne Lecouvreur with remarkable fidelity and power. 

Mlle Rachel died at Cannet, near Toulon, Jan. 3, 1858. - 
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ACTE PREMIER 

3, 2. chez la princesse de Bouillon. The former hôtel de Bouil- 

lon, built in the eighteenth century, has a large courtyard, present 

No. 17, on the quai Malaquais, Faubourg St. Germain. It was 

near the rue des Marais, now rue Visconti, on which was the home 

of Mlle. Lecouvreur. 

SCÈNE PREMIÈRE 

5. La Princesse: Marie-Charlotte Sobieska, granddaughter of 

Jean Sobieski, king of Poland. She married, in 1724, Charles 

Godefroi de la Tour d'Auvergne, prince de Bouillon. In the play 

she has been given the rôle of the duchesse de Bouillon. 

The latter was Louise-Henriette-Françoise de Lorraine (Mlle de 

Guise), daughter of the prince and princesse d’Harcourt. She 

became, in 1725, the fourth wife of Emmanuel-Théodose de la 

Tour d’Auvergne, duc de Bouillon. She is said to have been very 

beautiful but unscrupulous. She died at Paris, March 31, 1737, at 

the age of thirty. 

9. scandale. It was a period of intrigue and frivolity. 

13. Votre état est perdu: ‘Your profession is ruined.’ The abbé 

represents a certain type of men who frequented the homes of the 

nobility and who were expected to maintain themselves in favor 

by continually supplying the latest bits of gossip. Owing to their 

position as confidants of the public in questions of morality, the mem- 

bers of the clerical profession were supposed to be particularly well 

informed on such matters. 

16. boite 4 mouches: ‘patch box.’ Small bits of black taffetas 

were placed on the face (“beauty spots”) by many fashionable 

- ladies of the seventeenth and eighteenth centuries. 

23. Bajazet: a tragedy (1672) by Jean Racine. The scene is in 

Constantinople. 

4, s. ne m’en veut pas de ma franchise: ‘will pardon my 

frankness.’ 

7. systéme des mouches: ‘custom of wearing bits of taffetas 

on the face.’ 
19. est d’autant plus piquante: ‘will excite the greater interest.’ 

5, 10. Des scrupules . . . à vous! ‘You have scruples!’ 
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16. Sobieski: Jean Sobieski, king of Poland; born in Galicia in 

1620, died at Warsaw in 1696. He performed important service for 

Europe by repelling invasions of the Turks. 

17. notre reine. The queen of France at this time was Marie 

Leczinska, daughter of Stanislas I Leczinski (1677-1766), king of 

Poland. 

19. rivale: i.e. for the love of her husband. 

6, 11. la Grange-Bateliére: a street in the northern part of Paris, 

just north of the Boulevard Montmartre. The name was originally 

‘ Grange Bataillière,”” and is supposed to have designated the site 

of a champ de Mars or military drill field of the ninth century. In 

the eighteenth century the rue de la Grange-Bateliére was one of the 

most fashionable in Paris. 

19. le dernier régne: the Regency. 

24. Régent: Philippe II, duc d’Orléans. He was regent of France 

from the death of Louis XIV, in 1715, till the majority of Louis XV, 

in 1723. The Regency was a period of financial difficulties and 

immorality. 

27. Il souffle et il cuit: ‘He blows (with a blowpipe) and melts.’ 

7, 2. Voltaire (1694-1778), one of the greatest French authors 

of the eighteenth century. 

3. le bourgeois gentilhomme. An allusion to the famous 

comedy of this name by Moliére (1622-1673). 

4. maitre de philosophie. M: Jourdain, the “bourgeois gentil- 

homme” of Molière, engaged a “‘master of philosophy”? and various 

other tutors to train him for the aristocratic society which he desired 
to cultivate. 

7. il n’avait garde d’oublier: ‘he was careful not to forget.’ 

12. me tient au fait de tout: ‘keeps me informed about every- 
thing.’ 

19. Ce que j’y gagne? In repeating a question just asked by 

another person, the French put it in the indirect form. 

20. la petite fille de Sobieski. See note to page 5, line 16. 

26. une infidélité d’une haute portée et d’un grand rapport: ‘an 
infidelity of high import and great advantages.’ 

8, 4. rien autre chose: ‘nothing else.’ 

6. Si: ‘Yes.’ Sz is used instead of oui as an affirmation in 

contradiction to a preceding negation. 
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II. Vous ne vous en doutez pas: ‘you do not suspect it.’ 

22. je suis de toutes ses parties: ‘I join in all his pleasure 

parties.” 

23. Opéra. The grand opera house was from 1683 to 1787 at 

the Palais Royal, later at the Porte St. Martin, and from 1821 to 

1874 in the rue Le Peletier. The present splendid edifice, at the 

Place de Opéra, was begun in 1861 and completed in 1874. 

24. l’Académie des Sciences: one of the five academies of the 

Institut de France. These five ‘“‘academies” or associations of 

savants include the Académie Française, the Académie des Inscrip- 

tions et Belles Lettres, the Académie des Sciences, the Académie des 

Beaux-Arts, and the Académie des Sciences Morales et Politiques. 

9, 11. l’on vous a souvent donné, à vous autres abbés de 

boudoir: ‘favors have often been granted to you boudoir abbés.’ 

Notice the idiomatic use of autres, which is not to be translated. 

12. dussiez-vous crier à l’ingratitude: ‘even if you must com- 

plain of my ingratitude.’ : 

28. C’est jouer de malheur: ‘You are unlucky.’ 

SCÈNE II 

10, 15. le cardinal de Fleury: André-Hercule (1653-1743). In 

1726 he succeeded the duc de Bourbon as prime minister of 

France. 

22. Voltaire. The comment ascribed to Voltaire is, of course, 

sarcastic, as is the remark of the princess, ‘moi aussi.” 

24. je le crois de bonne foi: ‘I believe he is sincere.’ 

11, 12. poudre dite de succession: ‘so-called inheritance pow- 

der.’ The practice of poisoning spread from Italy to France. 

During the latter part of the reign of Louis XIV there were 

numerous cases of poisoning among the French nobles. The name 

‘inheritance powder” was applied to poison used to remove a 

person in order to gain possession of his inheritance. 

13. le grand roi: Louis XIV. 

14. chevalier d’Effiat: Antoine de Ruze, marquis d’Effiat (1638- 

1719). He was an equerry of Monsieur, brother of Louis XIV, and 

later held the same position under the Regent. He was accused 

of being one of the murderers of Madame, Henrietta of England. 
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Louis XIV is said to have had proof of his guilt but to have permitted 

his escape. 

22. rien qu’une pincée de cette poudre. Compare the symptoms 

produced by this poison, which is now available to the princess, with 

the account of the death of Adrienne (Act V, Scenes II-V.) 

13, 20. Allez toujours: ‘Continue, however.’ 

14, 13. mon oncle le cardinal. See note to p. 10, L. 15. 

22. quoique je ne partage pas votre enthousiasme. From the 

beginning of the play, the princess is not favorably inclined toward 

Adrienne, but prefers her rival, Mlle Du Clos, in spite of the 
latter’s intimacy with the prince. 

25. un engouement!... ‘an infatuation! all the aristocratic 

circles vie with one another in entertaining Mlle Lecouvreur.’ 

15, 16. ses ajustements: ‘her articles of dress.’ 

20. Monsieur de Bourbon: the duc de Bourbon (1692-1740). 

He was succeeded as prime minister of France, in 1726, by Cardinal 

Fleury. 

16, 1. Monsieur d’Argental: a lifelong friend of Mlle Lecou- 

vreur. True to her memory and to their mutual friendship, he 

composed for her, in 1786, fifty-six years after her death, an epitaph 

in verse which was inscribed on a marble tablet still preserved 

at Paris. The first four lines of this are given in the Introduction 

of the present volume. 

5. ce prétendu bon mot: ‘that supposed witticism.’ 

8. elle sent tellement sa véritable princesse: ‘it is so evident 

that it was written by a real princess.’ 

13. Mais le moyen: ‘But how could I?’ The grace and charm of 

this letter, attributed to Mlle Lecouvreur, were indeed characteristic. 

17, 2. restituer l’esprit de son fils: ‘restore his son to his senses.’ 

Many letters passed between d’Argental fils and Mlle Lecouvreur. 
Upon learning that his mother viewed their friendship with dis- 

pleasure, Adrienne wrote to her (March 22, 1721) a very dignified 

and kindly letter which is included in the published collection of her 

letters. 
7. coadjuteur: ‘bishop coadjutor.’ 

22. les foudres de l’Église ... aussi qu’elle ne s’avise pas de 

mourir: ‘the denunciation of the church... Therefore, let her take 

care not to die!’ This refers to the strong opposition of the clergy 
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at that time to members of the theatrical profession. For this 

reason Molière and later Adrienne herself were refused interment in 

consecrated ground. 

18, 14. roi de Pologne: Augustus II, who succeeded Jean 

Sobieski in 1697. 

14. comtesse de Koenigsmarck: Maria Aurora, a woman of 

great talent and beauty (1670-1728). 

20. Permettez! le bruit en a couru, etc.: ‘Pardon me, that report 

has been circulated, but it is not true.’ 

22. Florestan de Belle-Isle. There seems to be here a reference 

also to one of Scribe’s contemporaries, Florestan de Bel-Montet, 

who was of a Bonapartist family. He had tried to secure for Napo- 

leon III, in 1831, the crown of Poland. Napoleon III himself had 

been given the name of ‘‘ Florestan”’ in a novel by Disraeli. 

24. Courlande: a province of Russia in Europe, south of the 

Gulf of Riga; population about 673,000. 

20, 3. Arminius: (Hermann), leader of the German army which 
destroyed the Roman legions under Varus in g A.D. 

17. Malplaquet: a town in northern France, scene of the victory 

of the Duke of Marlborough (John Churchill, 1650-1722) and Prince 

Eugéne over Marshal Villars, Sept. 11, 1700. 

17. le prince Eugéne: Eugéne de Savoie, a celebrated general 

(1663-1736). 

18. Pierre le Grand: Peter the Great, Czar of Russia from 1682 

to 1725. 
18. Stralsund: in Pomerania, on the Baltic. Charles XII of 

Sweden was besieged there. 

SCÈNE III 

23, 7. Sa Majesté Très Chrétienne: ‘His Most Christian 

Majesty, Louis XV, king of France. 

17. Menzikoff: Mentchikof (Alexandre-Danilovitch) (1672- 

1729), prime minister of Russia under Peter the Great and Cathe- 

rine I. He took an important part in the victory over Charles 

XII of Sweden, at Pultava, in 1709. 

18. Mittau: a city of Courlande in Russia. Louis XVIII of 

France resided there from 1798 to 1807. 
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24, 2. A la Charles XII: ‘like Charles XII’ (1682-1718), king of 

Sweden, a very warlike and adventurous ruler who fought against 
the Danes, Russians, Poles, and Turks. 

3. Bender: a city of European Russia, where Charles XII, after 

his defeat by the Russians at Pultava, was besieged by the Turks. 
5. Cela me va! ‘That suits me!’ 

25, 27. le cardinal de Fleury. See note to p. 10, L. 15. 

26, 13. le vainqueur de Menzikoff. There may be here a hidden 

reference also to another of similar name — the prince Martznikoff, 

who was, in 1845-46, one of the best known admirers of the actress, 

Mile Rachel. Napoleon III, whose experiences resembled in many 

particulars those of Maurice de Saxe, had, at the time the play of 

Adrienne Lecouvreur was presented (1849), superseded Martznikoff 

as the protector of Rachel. 

27, 6. déclamation emphatique: ‘affected, or overdrawn, elocu- 
tion.’ 

14. Arma virumque cano: ‘Arms and the man I sing.’ The 

beginning of Vergil’s Aneid. 

18. C’est de l’Horace ou du Virgile: Even the abbé appears 
none too sure in literary questions. 

24. C’est sans réplique: ‘It cannot be contested.’ 

28, 2. je m’en rapporte a: ‘I leave it to.’ 

10. Laissez donc! ‘Nonsense!’ 

Io. que vous vous formez: ‘that you are improving.’ 

ScENE IV 

30, 8. Ayant l’air de chercher: ‘Apparently trying to recollect.’ 
8. Le cardinal-ministre: Fleury. See note to p. 10, L. 15. 

31, 25. tenir au courant: ‘keep informed.’ 

32, 9. l’enceinte de Paris: ‘the Paris walls’: really a circle of 
fortifications immediately surrounding the city. 

14. raison de plus: ‘all the better.’ 

SCENE V 

33,16. qui est remontée: ‘who has gone to the rear of the stage.’ 
21. à plusieurs reprises: ‘repeatedly.’ 
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22. redescendant le théâtre: ‘returning to the front of the stage.’ 

34, 2. la fille du czar. Probably a reference to the Duchess 

Anna Ivanova, niece of Peter the Great. She became Czarina in 

1730. ; 

35, 8. par état: ‘by profession.’ 

ScENE VI 

36, 16. ‘‘ Sors vainqueur d’un combat dont Chimène est le prix.” 

Quotation from Corneille’s Le Cid, Act V, Scene I. It is Chiméne 

herself who speaks these words to Don Rodrigue — the Cid. 

37, 22. je tiendrais à savoir: ‘I am anxious to know.’ 

23. actuelle: ‘present.’ 

25. Je te saurai cela: ‘I will find that out for you.’ 

38, 14. Bajazet: a play by Jean Racine (1672). 

39, 7. C’est impayable: ‘It is a capital joke.’ 
9. Impayable? Here the word is used in its literal sense: ‘Can’t 

be paid for.’ 

ACTE II 

18. pénétre sur le théatre: ‘reaches the stage.’ 

24. Baron: Michel Boyron, called Baron, a celebrated French 

actor and dramatic author (1653-1729). He belonged to the 

troupe of Molière. 

24. la Champmeslé: Marie Desmares, a well-known French ac- 

tress (1642-1698), wife of Charles Champmeslé, also an actor and 

dramatist. She attained her highest eminence in the tragedies of 

Racine, in which Racine himself entrusted her with the leading rôles. 

27. Folies amoureuses: a three-act comedy in verse, by Jean- 

François Regnard (1655-1709). Regnard excelled in amusing in- 

trigues. 

40, 4. Acomat: grand vizir in Bajazet. 

5. Crispin: name of the valet of Eraste in Regnard’s Les Folies 

amoureuses. 

SCÈNE I 

41, 12. me suis mis sur le pied: ‘have imposed upon myself 

the task.’ 

14. Hippolyte: hero of Racine’s famous tragedy, Phédre. 
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42, 2. la reine. See note to p. 5, l. 17. 

4. À ce qu’elle dit: ‘So she says.’ 
8. Il n’y a pas de quoi: ‘There is no occasion for it.’ 

12. appointements: ‘salary.’ 

15. Qu’est-ce à dire? ‘What do you mean?’ 

23. Echec et mat: ‘Checkmate.’ 
23. Vous n’étes pas de force: ‘You are no match for me.’ 

ScENE II 

44, 12. Bonsoir, vizir: (because of Quinault’s rôle in Bajazet). 

21. Roxane: the rôle of Adrienne in Bajazet. Roxane is the 

favorite sultana. 

24. Par exemple! ‘Nonsense!’ 

SCÈNE III 

46, 5. s’en défaire: ‘part with them.’ 

23. difficile: ‘critical.’ 

49, 3. Après cela: ‘After all.’ 

50, 5. Je me suis toujours défié de: ‘I have always distrusted.’ 

ScENE IV 

26. fais les confidents: ‘have played the part of confidant.’ 

51, 5. rue Férou: a street running north from the Luxembourg 

Gardens. 
14. livres tournois: ‘livres of Tours.’ Their value was three- 

fourths that of the livre of Paris or “livre parisis.”’ 

18. Pas tant tant mieux: ‘Not entirely so much the better.’ 

52, 11. Phédre: title rôle of the masterpiece of Racine (1677). 

53, 15. une force surnaturelle. Maurice de Saxe is said to have 

been able to break a horseshoe in his hands. 

21. vous me rendrez raison: ‘you shall give me satisfaction.’ 

25: vous serez aux premières loges: ‘You will be in the first row 

of boxes,’ i.e., in a splendid position to see the fight. 

26. allons, en scéne: ‘come, let us make our appearance on the 

stage,’ i.e., begin the fight. 

54, 2. en se jouant: ‘easily turning aside.’ 
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6. ‘* Paraissez Navarrois, Maures et Castillans,” etc.: quoted 

from Corneille’s Le Cid (1636), Act V, Scene I. 

12. ‘* Et le combat finit faute de combattants”: from the Cid, 

Act IV, Scene III. 

17. s’informer de mes nouvelles: ‘to inquire about me.’ 

55, 23. se possédera: ‘will be self-possessed.’ 

56, 17. l’emportait sur toi: ‘should excel you.’ 

57, 5. ‘* N’aurais-je tout tenté que pour une rivale”: Bajazet, 

Act III, Scene VII. 

21. Allons, j’ai beau faire: ‘Come, it is useless for me to try.’ 

ScENE V 

58, 8. ‘‘ Mes brigues,” etc.: Bajazet, Act III, Scene VII. 

14. Rien qu’en traversant... on sent: ‘One needs but to pass 

thru to feel.’ 

59, 2. ou peu s’en faut: ‘or nearly so.’ 

5. clerc de procureur: ‘attorney’s clerk.’ 

8. s’y connaissent aussi bien: ‘are as good judges.’ 

17. une façon de gentilhomme: ‘a kind of nobleman.’ 

18. On ne passe pas: ‘No admittance.’ 

60, 12. s’il n’avait tenu qu’à moi: ‘if it had depended only on me.’ 

61, 1. les chemins quis’élévent: ‘the uphill roads.’ 

10. je vis au milieu des héros de tous les pays. She refers to the 

heroes of the drama. 5 
12. je ne sais quoi qui sent son Rodrigue et son Nicoméde: 

‘something which resembles Rodrigue and Nicoméde.’ Rodrigue, 

the hero of the Cid, by Corneille. Nicoméde, the hero of the play 

of the same name, also by Corneille. 

13. aussi, vous arriverez: ‘accordingly you will make your mark.’ 

62, 14. rire aux larmes: ‘laugh till I cried.’ 

15. une orthographe d’une invention! ‘such original spelling!’ 

17. être de l’Académie: ‘be a member of the French Academy.’ 

See note to p. 8, l. 24. 
21. mon Sarmate: ‘my Sarmatian’ (an old name for Polander). 

63, 8. à telles enseignes: ‘so much so.’ 

15. la fable des Deux pigeons: Livre IX, Fable II, by La Fontaine. 

64, 19. aprés? ‘what next?’ 
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21. Avec finesse: ‘Archly.’ 

65, 8. “ Tenez-vous lieu de tout ” : ‘be all in all to each other.’ 

66, 5. Aux premiéres: ‘In the first row of boxes.’ 

ScENE VI 

19. humeur: ‘ill humor.’ 

20. Que trop: ‘Only too true!’ 

ScENE VII 

67, 25. notre pari de tantôt: ‘our recent wager.’ 

68, 6. Preuve de plus! ‘One more proof!’ 

18. il ne te reste plus... qu’à t’exécuter: ‘you have only to pay 

the bet.’ 

69, 4. le plus rigoureux tête-à-tête: ‘the strictest privacy.’ 

13. ne fait rien à la chose: ‘is of no consequence.’ 

70, 4. éclat: ‘exposure.’ 

18. toujours: ‘in any case.’ 

24. Prévenez-la: ‘Get the start of her.’ 

71, 4. Raison de plus: ‘All the more reason.’ 

14. coup de théatre: ‘theatrical effect.’ 

17. Mars et Vénus: a reference to an incident related in Homer’s. 

Odyssey, Book VIII. 

19. Surpris par... (S’interrompant.): The abbé interrupts 

himself because he recollects that it was the lame Vulcan who sur- 

prised the lovers and he does not wish to compare the prince with 

him. 

23. Toi, du tien: ‘You on your side.’ 

24. un succés d’enthousiasme: ‘an enthusiastic success.’ 

72, 3. ne sait déjà plus où elle en est: ‘already doesn’t know 
what she is about.’ 

ScÈNE VIII 

24. C’est bien heureux: ‘It was high time.’ 

73, 10. la lettre de Zatime: Bajazet, ActIV. Zatime is the slave 

of the sultana. 

14. cela ne se remet point par la petite poste: ‘that must be sent 

by a special messenger.’ 
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SCÈNE IX 

21. maudit soit le duché de Courlande. He says this because his 

political schemes interfere with his love for Adrienne. 

74, 16. Encore un: ‘One more’ (who is interested). 

75, 4. Acomat: the grand vizir in Bajazet. 

4. mon bon: ‘my good fellow.’ 

8. Je vous trouve plaisant: ‘You are ridiculous.’ 

23. Tu as beau faire: ‘It doesn’t make any difference what you 

do.’ 

76, 1. palsambleu: (par le sang de Dieu) ‘by Jove!’ 

6. Bajazet: brother of the sultan. 

ro. “Écoutez, Bajazet,” etc.: Bajazet, Act II, Scene I. 
23. qui est fort bien: ‘who is very good looking.” 

25. votre entrée: ‘your cue.’ 

77, 14. Dieu! quel effet! elle a tressailli. The real effect of the 

words of Maurice, denying her the interview that evening, are 

taken by Michonnet and the audience as merely a part of her 

acting. 

ScENE X 

78, 21. Vous êtes des nôtres: ‘ You are coming to our party.’ 

80, 3. cavalier: ‘escort.’ 

12. Ma voisine. Mlle Lecouvreur lived on the rue des Marais, 

next to the home of Mlle Du Clos. The house of the former is now 

No. 21 rue Visconti. It had been the home of Racine, who died 

there in 1699. Mlle Du Clos soon moved to the rue Mazarine. 

81, 16. pour me donner la main: ‘as my escort.’ 

82, 16. on ne s’y reconnait plus: ‘one doesn’t know what he is 

about.’ 

17. A votre réplique: ‘Your cue.’ 

21. “ Qu’à ces nobles seigneurs,” etc.: adaptation from Bajazet. 

ACTE II 

83, 3. en pan coupé: ‘crosswise of the corner.’ 

5. sur le premier plan: ‘on the first wing.’ 
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SCÈNE I 

10. “ J'ai failli attendre”: ‘I came near waiting.’ A famous 

saying attributed to Louis XIV and indicative of his punctilious 

and exacting nature. 

SCÈNE II 

86, 15. Ils se feront tuer: ‘They will get killed.’ 

21. vous faire appréhender au corps: ‘have you arrested.’ 

87, 19. en gage: ‘a hostage.’ 

88, 20. la Moscovie: ‘Russia.’ 

89, 4. n’auront pas beau jeu: ‘will not have an easy time.’ 

11. je vais toujours: ‘I shall continue in spite of it.’ 

21. Permettez: ‘Pardon me,’ or, ‘ I beg to differ.’ 

27. C’est bien le moins que vous y restiez: ‘The least you can do 

is to remain here.’ 

91, 25. dussé-je vous perdre: ‘even if I must ruin you.’ 

92, 9. ne s’en aviserait pas: ‘would not think of such a thing.’ 

93, 8. C’est fait de moi! ‘I am lost!’, ‘done for!’ or, ‘it is all 

over with me!’ 

SCÈNE III 

94, 5. l’on vous y prend: ‘you are caught.’ 
14. la Saxe aux prises: ‘Saxony at war.’ 

19. nous sommes au fait: ‘we know how matters stand.’ 

21. à huis clos: ‘secretly,’ ‘behind closed doors.’ 

95, 3. le bruit: ‘gossip,’ ‘scandal.’ 

g. le costume n’y fait rien: ‘his (clerical) costume makes no 

difference.’ 

19. Nous ne tenons pas 4 en finir: ‘We do not wish to end it.’ 

23. Rameau: Jean Philippe (1683-1764), a French musician 

and composer. 

96, 17. Que je ne tiens plus 4 ses charmes: ‘That I am no 

longer infatuated with her.’ 

23. une querelle d’Allemand: ‘a senseless quarrel.’ 

97, 12. de vous donner la main: ‘to shaking hands.’ 

17. ‘*Soyons amis, Cinna,” etc.: from the tragedy of Cinna, 

Act V, Scene III, by Corneille. 

98, 21. second plan; ‘rear section of the wings.’ 
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101, 19. qu’il n’avait que la cape et ’épée: ‘that his sword was 

his only fortune.’ 

102, 7. cela me regarde: ‘they are my affair.’ 

SCENE V 

103, 10. avec explosion: ‘enthusiastically.’ 

ScENE VI 

108, 21. Melpoméne: the muse of tragedy. 

109, 13. Vous en êtes convenu: ‘You admitted it.’ 

ScENE VII 

111, 15. gagner: ‘win over.’ 

15. faire sauter: ‘blow up.’ 

ScENE IX 

117, 2. Il ne faut pas, nous autres comédiens, nous jouer aux 

grands seigneurs: ‘We comedians must not meddle with the affairs 

of great nobles.’ 

15. comment veux-tu ainsi t’y reconnaître: ‘how do you expect 

to see what you are doing?’ 

ScENE X 

118, 20. Mais, par exemple: ‘But that is not enough.’ 

120, 19. Plus que vous, à coup sûr: ‘A greater person than you, 

that is certain.’ 

ACTE IV 

125, 2. chez la princesse de Bouillon. See note to p. 3, |. 2. 

SCÈNE I 

9. Godefroy de Bouillon (1058-1100), duc de Basse-Lorraine, 

leader of the First Crusade, and first king of Jerusalem. 

14. répétition: ‘rehearsal.’ 

16. Je me dérange: ‘I am becoming irregular.’ 

18. Elle y tenait tant! ‘She insisted so much upon it!’ 
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SCÈNE II 

126, 4. Que devenez-vous donc: ‘What can you be doing?’ 

15. des diamants: ‘for the diamonds.’ See Act II, Scene III. 

20. C'était assez bien tourné: ‘It was adroitly worded.’ 

127, 1. tu ne m’as pas fait part: ‘you have not told me.’ 

3. un bon sur la caisse des fermiers généraux: ‘a check on the 
treasury of the Farmers-General. The Farmers-General were 

various privileged financiers who farmed or leased the public rev- 

enues of France before the Revolution. 

129, 4. souscrite à: ‘endorsed to.’ 

ScÈNE III 

22. Si, vraiment: ‘Yes, indeed.’ — 

130, 2. fanatiques: ‘admirers.’ 

25. par-dessous main: ‘secretly.’ 

131, 21. a dénoncé ce fait à l’ambassadeur tartare: ‘announced 
this fact to the Russian ambassador.’ 

ScENE IV 

fo, 7. ol: “Yes, I can.’ 

134, 15. Bien cela! ‘Well said!’ 

135, 3. ‘‘Comblé de mes bienfaits . . .”: adapted from 
Corneille’s Cinna, Act V, Scene III. 

SCENE V 

26. je suis tenté de lui en vouloir . . . à lui: ‘I am almost 
indignant at him.’ 

ScENE VI 

136, 24. n’en fait jamais d’autres: ‘never does otherwise.’ 

25. vienne l’occasion: ‘if the opportunity presents itself.’ 

137, 18. la récompense promise. See Act I, Scene I, also Act 

I, Scene V. 

138, 18. 4 coup sir: ‘certainly.’ 



198 NOTES 

SCÈNE VII 

141, 23. Je répétais: ‘I was rehearsing.’ 

142, 6. Gardez-vous en bien! ‘No, don’t refuse to speak !’ 

10. je n’en puis venir à bout: ‘I cannot say it right. 

20. Oui-dà! ‘Oh, of course!’ (ironical). 

ScENE VIII 

145, 7. cela n’est pas. ‘that is not true.’ 

10. Cela est: ‘It zs true.’ 

14. à telles enseignes: ‘so much so.’ 

14. de sa part: ‘in his name.’ 

14. défier: ‘challenge’ (to a duel). 

26. luia demandé raison: ‘has demanded satisfaction.’ 

SCÈNE IX 

147, 2. Et la princesse donc: ‘And the princess still more.’ 
8. me nommer: ‘introduce me.’ 

23. si elle ne figure pas aussi bien: ‘if she does not appear as 

well.’ 
148, 11. pour peu que je sois ressemblante: ‘provided I resemble 

you, even a little.’ 

150, 6. se trouve mal: ‘has fainted.’ 

151, 90. Permettez, je réclame: ‘Allow me to protest.’ 

153, 7. vous n’étes jamais au fait des choses: ‘you are never 

informed about things.’ 

16. Mais, j’y songe: ‘But now that I think of it.’ 

26. Laissez donc: ‘Nonsense.’ 

154, 2. cette maîtresse en titre: ‘his acknowledged ladylove.’ 

24. pour nous mettre 4 méme de prononcer: ‘to enable us to 

decide.’ 

155, 13. Cendrillon: ‘Cinderella.’ 

19. Mille et une nuits: ‘Arabian Nights.’ 

157, 4. est décidément des nôtres: ‘is really our guest.’ 

158, 4. Le Songe de Pauline. Pauline is the heroine of the 

tragedy of Polyeucte by Corneille. 

‘ 
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6. Hermione: daughter of Helen, in Andromaque (1667) by 

Racine. 

8. Camille: heroine in the tragedy of Horace (1640) by Corneille. 

10. Ariane abandonnée: a reference to the mythological story 

of Ariane, daughter of Minos. She gave to Theseus the thread by 

means of which he was able to find his way out of the Labyrinth, 

after having slain the Minotaur. She was abandoned by him in 

the island of Naxos and cast herself from a rock into the sea. 

10. Ariane: the best tragedy (1672) by Thomas Corneille. 

14. Phédre: tragedy (1677) by Racine. 

21. brochures: ‘copies of plays.’ 

22. à souffler: ‘to prompt.’ 

159, r. “ Juste ciel! ” etc. These words are spoken, in the play 
of Racine, by Phèdre, as her conscience accuses her of her passion 

toward Hippolytus, her stepson, and she fears the wrath of his 

father, Theseus, king of Athens. The expression, ‘“‘une honteuse 

paix” is “‘une tranquille paix” in Racine, having been intentionally 

strengthened by Scribe. Phédre, Act III, Scene III. 

In reality this scene occurred, not in the hétel de Bouillon, but at 

a public presentation of Phèdre at the Comédie-Frangaise, probably 

on the tenth of November, 1729. The love of Mlle Lecouvreur and 

Maurice de Saxe was then at an end and he had abandoned the 

actress for the duchesse de Bouillon. The attempted poisoning of 

Mlle Lecouvreur by the duchess had occurred the preceding summer. 

It was while playing the title rôle in Phédre that Mlle Lecouvreur 

directed these scathing words to the duchess, as the latter was seated 

in her box. The audience is said to have fully understood the bear- 

ing of the denunciation and to have frantically applauded. 

ACTE V 

ScENE I 

162, 13. Le spectacle est-il terminé? ‘Is the play over?’ 

27. ne me voila-t-il pas bien malade! ‘Wouldn’t that harm me 

tho!’ (sarcastic). 

163, 23. c’est vindicatif ... c’est méchant: ‘they are vindictive 

,.. they are mean.’ 
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26. toutes les qualités de l’emploi: ‘all the qualities needed to 

play the rôle.” 

165, 6. tu t’abuses encore: ‘you are mistaken again.’ 

25. que je ne vous soupçonnais pas: ‘that I did not suspect that 

you possessed.’ 

27. Je triompherai d’une passion: ‘I shall overcome a passion.’ 

ScENE II 

167, 10. une sensation douloureuse. Cf. Act I, Scene II, p. 11, 

ll. 11-27. 

Scene IIT 

170, 6. dussé-je jouer mon sang et ma vie: ‘even if I must 

risk my life.’ 

Scene IV 

174, 16. Psyché: a tragi-comédie-ballet by Corneille, Moliére, 

and Quinault (1671). Psyché speaks thus to Amour, Act III, Scene 

III. The wording has been slightly changed. 

18. remonter: ‘bring out again.’ 

177, 1. avec égarement: ‘delirious.’ 

s. “Va lui jurer la foi,” etc. From Andromaque (1667), Act 

IV, Scene V, by Racine. 
L 

SCÈNE V 

178, 1. approchant le fauteuil: ‘bringing the armchair.’ 














